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Science et Esprit, 69/3 (2017)  319-334

LA VERTU MORALE D’ENJOUEMENT 
DANS L’ÉTHIQUE D’ARISTOTE

Louise Rodrigue

Au début de l’Éthique à Nicomaque (EN), Aristote observe que la conception 
du bonheur découle du mode d’existence que l’on mène (I, 3, 1095b14-16), et 
passe ensuite en revue les genres de vie considérés les meilleurs : l’existence 
vouée au plaisir (ou vie apolaustique), celle vouée à la vertu (ou vie politique), 
l’existence contemplative et celle dédiée à l’enrichissement (ou vie chrématis-
tique). Il n’a échappé à personne que les Éthiques aristotéliciennes concluent à 
la supériorité du mode de vie philosophique en association avec la vie politique 
pour inclure les belles actions dans le bonheur. Ce type d’existence intégrée, 
en effet, réunit les critères du bonheur tels qu’énoncés au livre I de l’EN1. 
L’apport des autres genres de vie au bonheur reste cependant moins évident à 
déterminer. 

Or il y en a assurément un, considérant la méthode utilisée par Aristote 
en éthique : il cherche à résoudre les apories par la discussion des opinions, 
qu’elles soient tenues par la masse depuis un temps immémorial, ou par un 
petit nombre de personnes réputées, dans la conviction qu’elles ne peuvent se 
fourvoyer complètement sur l’ensemble des points (I, 8, 1098b27-29). Comme 
dans toute démonstration dialectique, les opinions de valeur, les fameux 
endoxa, servent au Stagirite de point de départ étant donné qu’elles sont dépo-
sitaires d’un fonds de vérité, qu’il s’efforce d’identifier et de clarifier par l’inves-
tigation philosophique2. À cet égard, les traitements de la vertu morale de 
tempérance justifient en partie l’opinion populaire qui situe le bonheur dans 
les plaisirs corporels, et les développements sur les vertus de générosité et de 

1.	 Ces critères sont : être une fin ultime (être digne de choix en soi-même, I, 5, 1097a29), 
être autosuffisant (I, 5, 1097b14-16), être agréable (I, 9, 1099a7), impliquer une activité propre-
ment humaine (I, 6, 1098a4) et être stable ou permanent (I, 11, 1101b18). Les traductions de l’EN 
utilisées ici sont celles de Gauthier et Jolif (1970) et de Bodéüs (2004). L’Éthique à Eudème 
(EE) servira à titre complémentaire, dans la traduction de Dalimier (2013) et celle de Bodéüs 
(2014), même si l’enjouement y apparaît comme une disposition moyenne plutôt qu’une vertu 
au sens strict. Sur cette question, voir Fortenbaugh (1968) et (2002), p. 87 et sq. On trouvera 
dans la bibliographie finale la référence complète aux œuvres dont le nom des auteurs est suivi 
de la date de publication entre parenthèses. 

2.	 Natali (2013), p. 97-98.
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320 l. rodrigue

magnificence indiquent jusqu’à quel point la vie vouée au profit contribue au 
bonheur. Pourtant le plaisir communément conçu ne se limite pas au domaine 
de l’agrément physique ; il comprend également l’amusement et le jeu, comme 
l’indique l’archétype de l’individu dont l’existence entière est tournée vers le 
plaisir, le tyran (X, 6, 1176b15), réputé passer son temps à s’amuser. C’est 
pourquoi Aristote, critiquant la vie consacrée aux plaisirs, prend pour cible 
ceux qui privilégient par-dessus tout l’amusement ; le bonheur, soutient-il, ne 
réside pas dans une activité ludique (X, 6, 1176b27). Pourtant, ce commentaire 
ne vise pas à exclure l’amusement du bonheur – de la même façon que ne pas 
définir le bonheur en termes de plaisirs physiques ne signifie pas l’évacuer 
totalement. 

La présente contribution se situe précisément dans cette perspective : éclai-
rer l’apport de l’amusement dans le cadre du bonheur en donnant une expli-
cation globale de la vertu reliée à cette matière, c’est-à-dire l’enjouement 
(εὐτραπελία). Le domaine de l’enjouement sera d’abord circonscrit, puis les 
affections et les actions que cette vertu met en jeu seront discutées. Suivront 
quelques remarques à propos du tact, qui seront complétées par des indications 
sur le motif de cette excellence morale. Les deux vices opposés à l’enjouement 
seront finalement décrits. 

1.  Le domaine de l’enjouement

Aristote signale que le bonheur ne réside pas dans le plaisir, mais qu’il est 
agréable. Cette précision, loin d’être triviale, indique qu’une vie heureuse 
implique les bonnes dispositions à l’égard des agréments, de ce qui plaît aux 
humains, non seulement en tant qu’animaux au sens biologique du terme, mais 
aussi comme animaux politiques. L’interaction sociale constitue en effet le 
cadre de trois vertus morales, dont deux se rapportent au plaisir de la fréquen-
tation de nos semblables, l’amabilité et l’enjouement. Alors que la première 
concerne la vie sociale en général, la seconde porte spécialement sur l’amuse-
ment : le domaine de cette vertu est l’agrément pris à l’amusement ou au jeu3 
(τὸ ἡδὺ τὸ ἐν παιδιᾷ, II, 7, 1108a23 ; περὶ τὴν ἡδονὴν ἡ ἐν ταῖς παιδιαῖς IV, 14, 
1128b7-8). Aristote relie l’amusement au repos4, puisqu’il permet de marquer 
une pause (VII, 8, 1150b16), ce qui explique qu’il ne peut pas constituer le 
bonheur, celui-ci étant une activité (X, 6, 1176b1). En fait, le plaisir de l’amu-
sement, en permettant à l’agent de se reposer, satisfait le besoin de détente, 
étant donné l’impossibilité pour l’être humain d’être continuellement à la 
peine (X, 6, 1176b35). Ainsi la détente, existant en vue de l’activité, n’est pas 
une fin5 – en d’autres termes, elle est un moyen, alors que le bonheur est une 

3.	 Halliwell (2008), p. 308 ; Lombardini (2013), p. 9.
4.	 Voir Politique, VIII, 5, 1339b15, où Aristote déclare que le jeu existe en vue de la détente. 
5.	 Cullyer (2006), p. 205.
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321l’enjouement chez aristote

fin (b31). L’incapacité humaine d’être continuellement en activité (X, 4, 1175a5) 
justifie donc le besoin de la détente et de l’amusement, Aristote soulignant 
clairement qu’il s’agit d’une nécessité dans l’existence (IV, 14, 1128b4). Il faut 
cependant se garder d’en faire le but de celle-ci, puisqu’il est par trop puéril 
de mettre toute sa peine à trouver les moyens de jouer (X, 6, 1176b29-33). Mais 
l’autre extrême n’est guère mieux : considérer l’amusement et le repos dans la 
seule perspective utilitaire (récréative) incite à ne pas se préoccuper du genre 
d’amusement auquel on se livre. La disposition favorable consiste donc à cibler 
le juste milieu entre les deux : ménager à l’amusement une place dans la vie 
heureuse sans qu’elle ne devienne le tout de l’affaire, tout en évitant de s’en 
désintéresser totalement. C’est là l’originalité d’Aristote : considérer l’amuse-
ment comme étant porteuse d’excellence morale. Prendre l’amusement au 
sérieux, telle est la contribution de l’enjouement à la plus heureuse des vies 
que peut mener l’être humain – se reposer en demeurant actif, établir les 
conditions auxquelles la détente et l’amusement constituent une activité par-
faite est l’œuvre de la vertu morale d’enjouement. 

Comme la franchise et l’amabilité, l’enjouement se rapporte à la vie sociale 
et met en jeu un échange de paroles ou d’actions (IV, 14, 1128b5), sa particu-
larité résidant dans le μετὰ παιδιᾶς (IV, 14, 1127b33-34). Or les réunions 
d’amusement (ἐν ταῖς παιδιαῖς, IV, 14, 1128b7) impliquent la plaisanterie et le 
rire de sorte que l’enjouement se réalise dans le contexte d’interactions humo-
ristiques6. La sphère de cette vertu diffère pourtant de celle de la comédie, elle 
aussi en lien avec l’humour ; le rire au théâtre et celui de la vie quotidienne 
n’appartiennent pas à la même catégorie d’amusement7. D’une part, le plaisir 
relatif à la comédie, de nature esthétique, présente une fonction cathartique ; 
d’autre part, le plaisir pris à l’échange humoristique, de nature éthique, 
implique une fonction méliorative8. Alors que la catharsis vise l’élimination 
des affections en jeu, laissant de fait le spectateur passif, l’amélioration morale 
requiert de l’agent une certaine activité visant à éprouver les affections comme 
il se doit. Ainsi le traitement de la vertu d’enjouement dans l’EN se donne 
comme une éthique du rire9, l’aspect esthétique de ce thème faisant l’objet d’un 
autre ouvrage (perdu)10. Par conséquent, l’humour dont il est question ici n’est 
pas celui que performent les acteurs sur scène, mais plutôt celui dont fait 

6.	 Curzer (2012), p. 168.
7.	 Halliwell (2008), p. 326. 
8.	 Par exemple, l’enjouement aide à développer la connaissance de soi en ciblant certains 

défauts et en les exposant à autrui au moyen de la plaisanterie et du rire ; voir Lombardini 
(2013), p. 15. 

9.	 Halliwell (2008), p. 310. 
10.	 Fortenbaugh (2000), p. 333. Il s’agit bien entendu du deuxième livre de la Poétique. 

L’auteur précise cependant que dans la Rhétorique, Aristote donne des informations à propos 
de l’importance du rire dans l’optique de l’orateur. 
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preuve tout agent moral dans ses interactions quotidiennes avec les autres11. 
Les réunions d’amusement sont donc à l’enjouement ce que l’argent est à la 
générosité et le danger au courage : le contexte de réalisation. 

2.  Les affections et les actions en jeu dans l’enjouement

Un sujet peut donc être (ou ne pas être) d’humeur à plaisanter, appréciant (ou 
pas) l’humour, le ridicule (τὸ γέλοιος). Le plaisir (ou le déplaisir) que prend 
l’agent à la plaisanterie (σκῶμμα) l’amène à trouver le juste milieu ou à tomber 
dans les extrêmes lors des réunions d’amusement. Sous ce rapport, il en va de 
l’enjouement comme des autres vertus morales ; par exemple, dans les situa-
tions où la générosité est en cause, l’attachement que ressent l’agent face à 
l’argent explique son aptitude (ou inaptitude) à donner et à acquérir comme 
il se doit. De même, le plaisir que suscite l’humour rend compte du compor-
tement de l’agent lorsqu’il plaisante. Aristote précise que le fait de plaisanter 
comporte deux aspects : dire ou tenir certains propos, et entendre ou prêter 
l’oreille (λέγειν καὶ ἀκούειν, IV, 14, 1128a1, a18) – il spécifie dans l’EE que 
l’enjouement est double (III, 1234a14-15). En tant que double médiété, l’enjoue-
ment régit les deux activités, parler et écouter12, et celles-ci ne constituent pas 
des rôles actif et passif13, et désignent encore moins deux types d’agents ver-
tueux (l’un qui tiendrait des propos drôles, l’autre qui rirait de ces paroles14). 
À vrai dire, l’enjouement est comparable aux autres vertus morales puisqu’il 
met en jeu une double matière – signalons notamment la générosité, qui met 
en jeu le don et l’acquisition (II, 7, 1107b9 ; IV, 2, 1120b28 ; III, 4, 1231b28-29). 
Il n’existe donc pas deux sortes d’enjouement15, mais bien une seule vertu 
mettant en jeu deux actions. Et bien que ces composantes ne présentent pas 
la même importance au sein de la vertu, elles ne comptent pas l’une pour active 
et l’autre pour passive, puisqu’alors elles seraient opposées. À titre de compo-
santes du même état, dire et entendre appartiennent au même agent et ne 
peuvent donc pas s’opposer – ce sont des actions complémentaires et non 
contraires. Être vertueux exige de les exécuter correctement toutes deux, c’est-
à-dire d’atteindre la médiété dans les deux cas. 

Selon la doctrine aristotélicienne de la vertu morale, les actions mises en 
jeu sont susceptibles de certains « paramètres » ou modalités qui caractérisent 
la médiété. Dans le cas particulier de l’enjouement, deux modalités s’appliquent 

11.	 Lombardini (2013), p. 10. 
12.	 Fortenbaugh (1968), p. 217 ; Curzer (2012), p. 168 ; Cullyer (2014), p. 148.
13.	 Comme le prétend faussement Halliwell (2008), p. 310, puisqu’écouter et apprécier 

des paroles humoristiques est une action autant que produire de tels propos. 
14.	 Comme l’explique malencontreusement Laurent (2013), p. 120. 
15.	 Ainsi que Gauthier et Jolif (1970), p. 317 le soutiennent, et comme l’affirme étrange-

ment Lombardini (2013), p. 15, en situant une sorte dans l’habileté à produire des plaisanteries, 
et l’autre dans la disposition à être l’objet de plaisanterie. 
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323l’enjouement chez aristote

à chacune des actions, à savoir l’objet et la manière, ce qui situe la vertu dans 
le fait de « tenir le genre de propos qu’il faut, de la manière qu’il faut et aussi 
prêter l’oreille selon les mêmes exigences » (IV, 14, 1128a1). Ces modalités 
déterminent le genre de plaisanteries qu’il convient d’apprécier et de dire, et 
la manière dont il faut le faire. La première modalité concerne ce qui est drôle 
d’un point de vue vertueux et n’est pas une question de plus et de moins, 
tandis que la seconde est susceptible d’une description quantitative. Or il en 
va de l’amusant (de la plaisanterie) comme du redoutable (III, 1, 1228b22) : cela 
diffère d’une personne à l’autre (IV, 14, 1128a27). Tout comme l’agent coura-
geux est le standard de ce qui est objectivement redoutable, la personne 
enjouée est la mesure de ce qui est acceptable dans la plaisanterie. Aristote 
donne quelques indications à propos du genre de paroles qu’il convient à 
l’individu enjoué d’apprécier et de dire, soulignant que l’éducation fait la 
différence ; en effet, on ne s’amuse pas des mêmes choses selon qu’on est ou 
non une personne de qualité, et selon qu’on est libre ou servile (IV, 14, 1128a19-
22). Le critère d’acceptabilité de la plaisanterie qu’il est vertueux de dire et 
d’apprécier semble être le suivant : il s’agit de ce que l’agent voudrait entendre 
sur son propre compte (IV, 14, 1128a28-29). Dans cette perspective, la personne 
enjouée fait preuve de sympathie à l’égard de la cible de la plaisanterie, et se 
comporte comme si elle-même était visée. Cette attitude empêche l’agent 
vertueux de produire et d’apprécier des plaisanteries qui insulteraient la per-
sonne en cause, lui donnant ainsi une certaine autonomie. Aristote observe 
en effet que les législateurs proscrivent certains propos insultants, ajoutant 
qu’à cet égard, la personne charmante et libérale se les interdit, se tenant lieu 
de loi à elle-même (οἷον νόμος ὢν ἑαυτῷ, IV, 14, 1128a30-32). Il y a donc cer-
taines plaisanteries que la personne enjouée s’interdit de dire et d’apprécier, 
appliquant une certaine forme d’autocensure. Par où il appert que la sympathie 
et l’autonomie dont l’agent fait preuve lui permet de trouver la médiété dans 
la modalité d’objet en regard des deux actions en jeu dans l’enjouement. Or 
ces deux qualités caractérisent la personne éduquée, qui seule peut apprécier 
et dire « ce qu’il faut ».

Pour sa part, le paramètre de manière concerne vraisemblablement le 
langage utilisé par l’agent pour faire rire les autres et celui qui le fait rire. 
Aristote donne l’exemple de la comédie : dans les anciennes, ce qui faisait rire, 
c’était le langage obscène, mais dans les nouvelles, c’est plutôt l’insinuation 
(ὑπόνοια, IV, 14, 1128a22-25). Bien que l’expérience humoristique du théâtre 
ne soit pas la même que celle de la vie quotidienne, la remarque indique que 
l’enjouement requiert la pensée – considérant que la nouvelle comédie est 
supérieure à l’ancienne. L’habilité permettant de comprendre les allusions se 
nomme « tact » (ἐπιδεξιότης, IV, 14, 1128a16-17), et même s’il s’agit d’une 
habileté cognitive, cela ne fait pas de l’enjouement une exception parmi les 
vertus morales. Lorsqu’un agent rit de propos drôles (et quand il tient de tels 
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propos), le rire est provoqué par la pensée : impossible de rire si la plaisanterie 
n’a pas d’abord été comprise. Le courage et la douceur fonctionnent également 
de cette manière16 : redouter un danger implique au préalable pour l’agent 
d’avoir identifié la situation périlleuse, et se mettre en colère contre quelqu’un 
signifie que l’agent a d’abord saisi le caractère outrageant de son comporte-
ment. De la même manière, l’enjoué, qui est une personne de tact, trouve 
amusantes les paroles qui réclament une certaine réflexion17 et produit ce genre 
de plaisanteries. Or le langage obscène ne respecte pas ce critère ; l’indécence, 
loin de favoriser la réflexion, constitue un obstacle puisque ce qui est suppo-
sément drôle se trouve alors souligné à gros traits. La fonction qu’assure le tact 
dans le cadre de l’enjouement peut être comparée au rôle que joue le θυμός 
dans la vertu de courage : comme le θυμός aide le courageux à affronter le 
danger (III, 11, 1116b26), le tact permet à la personne enjouée d’apprécier et 
de produire des propos humoristiques de la bonne façon, c’est-à-dire dans un 
langage approprié (la différence étant bien sûr que le θυμός est un élément 
affectif, alors que le tact est de nature intellectuelle). Cet aspect rationnel de 
la vertu d’enjouement est confirmé par l’EE, où Aristote note que l’individu 
qui manifeste l’état moyen « invente lui-même le genre de plaisanterie qui 
peuvent amuser un bon juge » (III, 7, 1234a18-20), précisant que celui qui tient 
la moyenne est bon juge (κρίνει εὖ, 1234a22-23). Par conséquent, produire et 
apprécier des paroles humoristiques « comme il se doit » consiste à s’exprimer 
au moyen d’un langage exigeant réflexion et bon jugement – d’un langage 
subtil. Pareille éthique du rire démontre que la personne enjouée ne cherche 
pas à s’amuser à tout prix ; il existe une manière intelligente de le faire18, com-
patible avec l’idéal d’activité intellectuelle dont les Éthiques font la promotion. 

La plaisanterie habile et de bon goût – la bonne blague aristotélicienne – 
n’est pas à la portée de tout le monde. Loin d’être un algorithme19, l’enjouement 
constitue un équilibre complexe de plusieurs éléments. L’affection en jeu, le 
plaisir causé par l’humour ou le ridicule, est d’une part enracinée dans le 
corps, dans la mesure où le rire est un phénomène physique, et présente d’autre 
part une dimension intellectuelle, de sorte qu’elle se trouve à la limite de 
l’interaction corps/esprit20. La personne enjouée s’amuse de ce qu’il convient 
de trouver drôle, étant sous ce rapport la mesure non de ce qui est drôle, mais 
de l’amusement acceptable21 – en d’autres termes, l’individu enjoué n’est pas 
un comique. Les deux actions impliquées dans cette vertu sont correctement 

16.	 Fortenbaugh (2000), p. 342. 
17.	 Gottlieb (2009), p. 47 remarque que comprendre l’insinuation demande plus de 

réflexion que s’en tenir à l’exagération. 
18.	 Cullyer (2006), p. 207 parle de manière éduquée et non éduquée d’être amusant. 
19.	 Curzer (2012), p. 179.
20.	 Halliwell (2008), p. 315.
21.	 Curzer (2012), p. 184 explique que l’individu enjoué n’est pas un spécialiste de l’hu-

mour. 
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réalisées par l’agent qui dit et écoute « ce qu’il faut comme il le faut ». 
Concrètement, cela signifie que le sujet à la fois fait preuve de sympathie, 
d’autonomie, d’autocensure, de tact lorsqu’il apprécie et produit des propos 
humoristiques, lesquels traits traduisent l’aspect intellectuel de cette vertu. Et 
celui-ci justifie éventuellement le rang auquel se trouve l’enjouement dans le 
catalogue des vertus morales des livres III et IV de l’EN. L’enjouement arrive 
bonne dernière puisqu’elle serait la plus intellectuelle des excellences morales 
étant donné que sa matière, la plaisanterie ou le mot d’esprit, dépend de la 
réflexion lorsqu’il est correctement pratiqué. En outre, en tant que médiété, 
l’enjouement se situe entre deux extrêmes, et de cette position se tirent cer-
taines indications ; l’enjouement est la moyenne entre un excès, la bouffonne-
rie, et un défaut, la rusticité (II, 7, 1108a24-26 ; IV, 14, 1128a4-9). Or Aristote 
observe que la plupart des gens « aiment à s’amuser jusqu’à se moquer en 
passant les bornes » de sorte que les bouffons passent pour être des personnes 
enjouées (IV, 14, 1128a14-16). Cette remarque semble placer l’enjouement plus 
près du vice par excès que du vice par défaut22, mais c’est en réalité le contraire, 
si l’on considère un passage du livre II. Aristote y explique que « les penchants 
auxquels nous inclinons nous-mêmes de préférence, par nature en quelque 
sorte, sont ceux qui paraissent de préférence contraires au moyen » (II, 8, 
1109a12-14). Il poursuit avec le cas particulier de la tempérance, soulignant 
que puisque nous sommes par nature plutôt enclins aux plaisirs, nous sommes 
plus volontiers portés à l’intempérance qu’à la modération, ajoutant que les 
penchants auxquels notre orientation nous porte davantage sont plus contraires 
au milieu. Si l’on substitue au plaisir physique l’amusement, il appert que la 
tendance commune envers celui-ci rend la bouffonnerie plus contraire à la 
vertu que la rusticité. Par conséquent, l’enjouement se trouve plus près du vice 
par défaut que du vice par excès, ce qui implique que la personne enjouée 
puisse être jugée comme un rustre par la plupart des gens (puisque l’état 
moyen paraît un défaut aux excessifs et vice versa, II, 8, 1108b15-18). Cette 
précision permet de formuler l’hypothèse suivante : la personne enjouée, bien 
que surtout caractérisée par le plaisir correct qu’elle prend à l’humour, se 
définit aussi par un certain sérieux.

3.  Le motif de l’enjouement

Comme l’enjouement fait partie des vertus « de la vie en société », la tentation 
est grande d’identifier son motif avec cette dimension sociale. C’est d’ailleurs la 
position de Ross : selon son tableau des vertus morales particulières, l’enjoue-
ment vise à procurer du plaisir aux autres en les faisant rire23. Semblablement, 

22.	 C’est la thèse de Schilling (1930), p. 77.
23.	 Ross (1930), p. 285. 
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Curzer affirme que nous plaisantons avec les autres non parce que nous aimons 
les plaisanteries, mais avant tout parce que nous aimons les autres24. Les deux 
interprètes rattachent l’enjouement à la nature sociale de l’être humain, ce 
qui est légitime ; toutefois, ils font fausse route en donnant cet aspect comme 
le motif de cette vertu. En effet, plaisanter pour le seul plaisir d’amuser les 
autres constitue une caractéristique non de l’enjouement, mais de la bouffon-
nerie25. Aristote signale clairement qu’il s’agit d’un trait du vice par excès : les 
bouffons visent à faire rire à l’excès (στοχαζόμενοι τοῦ γέλωτα ποιῆσαι IV, 14, 
1128a4-6), et personne n’est épargné s’ils peuvent provoquer le rire (εἰ γέλωτα 
ποιῆσει, IV, 14, 1128a34-35). Quant à elle, la vertu morale est à elle-même sa 
propre fin (II, 3, 1105a31) ; le même motif (qui n’est pas un paramètre, mais 
bien un critère d’excellence) vaut pour toutes les vertus, Aristote rappelant 
constamment qu’elles sont τοῦ καλοῦ ἕνεκα.26 De cette façon, l’aspect noble de 
l’enjouement se trouve dans la vertu elle-même, et non dans ses effets chez les 
autres. Étant donné le rôle joué par le tact, cette beauté pourrait se situer dans 
le plaisir intellectuel qui accompagne la saisie d’une idée27 – dans la mesure où 
la façon adéquate de plaisanter implique un langage subtil. Bien qu’attrayante, 
cette hypothèse paraît radicale puisqu’elle intellectualise l’enjouement alors 
que l’EN la définit comme une vertu morale (du caractère). Pour ne pas en 
faire une vertu intellectuelle, il faut prendre en compte le caractère moral, et 
c’est justement l’objet d’une brève remarque, où Aristote observe que

ceux qui s’amusent en gardant le bon ton, on les appelle des enjoués (εὐτράπελοι), 
comme pour dire leur facilité d’entrer dans le jeu (εὔτροποι). C’est en effet à leur 
caractère, semble-t-il, qu’il faut attribuer leurs bons mouvements ; or, si l’on juge 
des corps à leurs mouvements, c’est aussi de cette façon qu’on juge des traits du 
caractère. (IV, 14, 1128a9-12)

Aristote, en rapprochant les deux termes – εὐτράπελος, qui signifie littéra-
lement « qui se tourne facilement », et εὔτροπος, qui veut dire « versatile » 
– souligne que la personne enjouée fait preuve d’une certaine flexibilité ou 
adaptabilité28. En outre, le parallèle établi entre le caractère et le corps donne 
à penser qu’Aristote, dans ce passage, a en tête la métaphore de la danse29 : 
comme la danse implique des mouvements gracieux du corps, de la même 
manière l’enjouement suppose des mouvements gracieux au niveau du carac-
tère. Sous ce rapport, l’enjouement a été décrit comme une habileté élégante 

24.	 Curzer (2012), p. 173.
25.	 Contrairement à ce que prétend Curzer (2012), p. 180.
26.	 C’est particulièrement remarquable dans le cas du courage ; voir III, 8-12, 1115b13, 

1115b23, 1116a11–12, 1116b3, 1116b30, 1117a17, 1117b9, et III, 1, 1229a4, 1230a33.
27.	 Ce plaisir est identifié par Cullyer (2006), p. 191 et (2014), p. 148.
28.	 Il s’agit du sens général d’eutrapelia à la période classique : Halliwell (2008), p. 312. 

Fortenbaugh (2002), p. 89 parle de charme versatile, d’être bien tourné et d’avoir de la dexté-
rité ; Gottlieb (2009), p. 47 utilise l’expression « agilité mentale. »

29.	 Halliwell (2008), p. 313.
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et stylisée à participer au rire commun dans le cadre d’une danse verbale30 ; 
si tel est bien le cas, la beauté de cette vertu consisterait à faire preuve d’un 
caractère élégant et versatile. Il est certain que cette « danse verbale » exige 
préférablement au moins deux personnes ; pourtant la possibilité pour l’agent 
de l’exécuter en soi-même ne doit pas être ignorée. Il est vrai que normalement, 
on ne se fait pas de plaisanterie à soi-même31, cependant l’agent enjoué est le 
premier à apprécier la versatilité de son caractère en s’amusant de ses propres 
plaisanteries. En d’autres termes, un individu enjoué ne communiquerait pas 
aux autres une plaisanterie qui n’est pas d’abord drôle à ses propres yeux – d’où 
l’autonomie et le bon jugement requis par cette vertu. Puisque la vertu est à 
elle-même sa propre fin, sa beauté apparaît d’abord à l’agent lui-même ; comme 
les autres vertus, l’enjouement n’est pas un moyen (d’amuser les autres), mais 
une fin en soi (digne de choix par elle-même), inhérente au sujet et visant à le 
magnifier. Ainsi la personne enjouée est la première à bénéficier de son carac-
tère vertueux32, et même si l’enjouement est relatif à la vie sociale, sa beauté ne 
se trouve pas prioritairement dans cet aspect. 

4.  Le vice de bouffonnerie

Aristote identifie les états extrêmes dès l’aperçu des dispositions particulières 
qu’il présente au livre II de l’EN : l’excès est la bouffonnerie, et le défaut, la 
rusticité (βωμολοχία et ἀγροικία, II, 7, 1108a24-26). Selon Aristote, la première 
est plus commune que la seconde : il note que « la grosse majorité des gens 
aiment à s’amuser jusqu’à se moquer en passant les bornes » (IV, 14, 1128a13-
14). Les bouffons sont dépeints comme des individus voulant faire rire à 
l’excès et traquant le ridicule de toutes les manières (a4-5), Aristote ajoutant 
que la personne excessive est « esclave » de son envie de plaisanter (a34). 
Survenant dans le même contexte de réalisation que l’enjouement, la bouffon-
nerie met aussi en jeu le plaisir de l’amusement, de même que les deux actions 
consistant à apprécier et à produire des propos drôles. Tout comme l’enjoue-
ment constitue une double moyenne, pareillement la bouffonnerie est un 
double extrême : elle implique l’excès par rapport aux deux actions par suite 
du plaisir exagéré que prend l’agent à l’amusement. Il semble néanmoins que 
la bouffonnerie réside surtout dans le fait de produire des plaisanteries, 
puisque la caractéristique principale du bouffon est de faire rire les autres, 
plutôt que de rire. Alors que l’enjouement exige un équilibre délicat de ces 
deux aspects, la bouffonnerie repose sur un certain débalancement, car l’agent 
cherche avant tout à provoquer le rire chez les autres. Et ce comportement est 

30.	 Idem. 
31.	 Curzer (2012), 172.
32.	 En EN IX, 8, Aristote explique que la beauté de la vertu concerne au premier chef l’agent 

lui-même ; voir 1169a21-22, a26 et a28 (αὐτῷ δὲ καλόν).
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excessif en regard des deux modalités identifiées ci-dessus, l’objet et la 
manière, de sorte que le bouffon dit ce qu’il ne faut pas comme il ne faut pas. 
En fait, son travers consiste à produire des plaisanteries inacceptables parce 
qu’elles ne satisfont pas au critère de sympathie. Étant donné ce trait de la 
personne enjouée, qui fait le genre de plaisanterie qu’elle tolère sur elle-même 
(IV, 14, 1128a28), le bouffon apparaît comme fautif puisqu’il n’épargne per-
sonne (ni les autres ni lui-même) s’il peut faire rire (a35). Tandis que l’individu 
enjoué, en raison de sa capacité à se mettre à la place des autres, s’interdit de 
produire des plaisanteries offensantes, le bouffon exagère car il tolère n’im-
porte quel genre de blague sur lui-même. Par conséquent, la méprise du bouf-
fon réside moins dans un manque de sympathie que dans un manque de 
dignité ou de respect envers lui-même qui se projette sur les autres – il profère 
des plaisanteries inacceptables dans la mesure où il est insensible aux senti-
ments des autres33, mais cela vient du fait qu’il l’est d’abord vis-à-vis de lui-
même. Une telle insensibilité morale, qui se comprend en réalité comme un 
excès de tolérance, amène le bouffon à faire preuve d’hétéronomie ; à l’inverse 
de la personne enjouée, capable d’éviter le genre de plaisanterie interdit par 
les législateurs parce qu’elle est une « loi à ses propres yeux » (a32), l’individu 
vicieux a besoin de la loi comme d’une limite à son discours, étant incapable 
de juger par lui-même du type de blague adéquat. Sous ce rapport, le bouffon 
manifeste un manque d’autocensure de sorte qu’il dit tout ce qui lui vient à 
l’esprit pour faire rire les autres.

Outre la modalité d’objet, le bouffon erre en regard du paramètre de 
manière : il n’utilise pas un langage approprié pour faire rire les autres. On a 
remarqué qu’Aristote recourt à l’analogie de la comédie pour illustrer cette 
idée, comparant la bouffonnerie à l’ancienne comédie. Or comme cette der-
nière – vraisemblablement la comédie attique du cinquième siècle34 – implique 
l’αἰσχρολογία, c’est-à-dire le langage obscène, cela signifie que le langage 
utilisé par le bouffon est aussi de cette nature. Si l’hypothèse est exacte, alors 
le bouffon serait privé d’une des qualités requises par l’enjouement, à savoir le 
tact ou le bon jugement. Au lieu de s’exprimer dans un langage subtil, basé 
sur l’allusion, le bouffon préfère l’obscénité, qui court-circuite le processus de 
réflexion – c’est pourquoi il est qualifié de vulgaire (φορτικός, IV, 14, 1128a5 
et 1234a20). Ainsi l’agent excessif, appréciant et employant un langage grossier, 
s’amuse d’une façon non intelligente, s’inscrivant en faux contre le genre de 
vie dont les Éthiques font la promotion. Le rire « gras » des bouffons souligne 
leur incapacité à comprendre ce qui est réellement drôle, à savoir le sous-
entendu et le sens figuré, et fait en sorte qu’ils passent à côté de l’aspect intel-
lectuel de la véritable expérience humoristique. Dans cette perspective, le 

33.	 Curzer (2012), p. 169.
34.	 Comme celle d’Aristophane ; Rosen (2006), p. 234. 
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bouffon a été décrit de manière fort intéressante comme un fanatique de 
l’humour, qui se « colle » au ridicule35 (γλιχόμενοι, IV, 14, 1128a5), ce qui rap-
proche la bouffonnerie d’un autre vice, l’avarice. Parmi la grande variété de 
ses formes, Aristote cible les « grippe-sous » (γλίσχροι, 1121b22) ; tout comme 
l’argent colle aux doigts de l’avare en raison de son amour excessif des 
richesses, de la même façon le bouffon s’attache à l’humour en raison de sa 
valorisation fanatique du ridicule. Mais il faut remarquer que cette description 
du bouffon comme celui qui apprécie et produit les plaisanteries « qu’il ne doit 
pas comme il ne doit pas » implique, en plus de l’excès, un aspect privatif. Le 
trait principal du bouffon consiste certes à exagérer dans la plaisanterie ; 
cependant son comportement traduit en même temps un défaut, dans la 
mesure où il manque de dignité, d’autonomie, d’autocensure et de tact ou bon 
jugement. Il appert par conséquent qu’outre l’excès eu égard au plaisir pris à 
la plaisanterie, la bouffonnerie comporte aussi un défaut eu égard à l’affect 
complémentaire, à savoir le sérieux36. Une telle disposition explique adéqua-
tement que le bouffon soit dénué des qualités qui font la personne enjouée. 
Cette caractéristique du vice ne surprendra pas le lecteur attentif des Éthiques, 
puisque les vertus morales (et les vices) mettent en jeu deux affects complé-
mentaires – par exemple, le courage met en jeu la crainte et l’intrépidité, et la 
douceur, la colère et le pardon37. Comme le vice et la vertu sont relatifs aux 
mêmes affections, l’hypothèse formulée ci-devant se trouve consolidée : l’en-
jouement met aussi en jeu une certaine part de sérieux, notamment face à une 
plaisanterie obscène faite par un bouffon. C’est l’objet d’une remarque de l’EE, 
où Aristote signale que la personne enjouée accepte certaines plaisanteries et 
pas d’autres (III, 7, 1234a9-11). 

Bref, le bouffon retire un plaisir excessif de l’amusement, qui s’accompagne 
d’un manque de sérieux, et ce déséquilibre dans l’affection donne lieu à une 
exagération dans la production et l’appréciation de propos humoristiques – de 
plaisanteries inacceptables dans un langage grossier. Il faut ajouter à ce portrait 
peu flatteur le fait que le bouffon agit en vue d’une fin non vertueuse : à la 
différence de l’enjoué, qui vise la beauté morale, l’excessif agit en vue du ridi-
cule. La bouffonnerie consiste principalement à provoquer le rire (IV, 14, 
1128a6, a35), et cet objectif explique que l’agent soit « esclave de son sens de 
l’humour » (ὁ dὲ βωμολόχος ἧττων ἐστι τοῦ γελοίου, IV, 14, 1128a33-34). Bien 
que cette expression38 puisse être considérée comme une surtraduction39, elle 
rend adéquatement la notion de servilité notée par Aristote en 1128a20-22, où 

35.	 Schilling (1930), p. 77.
36.	 Voir le tableau dans Schilling (1930), p. 102. 
37.	 Voir entre autres II, 7, 1107b33 et III, 1, 1228a37 pour le courage et IV, 11, 1126a1-2 et 

II, 5, 1222b1-3 pour la douceur. 
38.	 C’est celle de Ross (2009), p. 78.
39.	 Curzer (2012), p. 172 note 5. 
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il affirme que « l’on ne s’amuse pas de la même façon selon qu’on a la nature 
d’une personne de condition libre ou celle d’un être servile [ἀνδραποδώδους] 
et il y a une différence selon qu’on a de l’éducation ou pas ». En plus de l’obs-
cénité qui révèle un manque d’éducation, le bouffon manifeste une attitude 
servile par le fait de « traquer le ridicule de toutes les manières », car agir de 
la sorte est une façon de faire plaisir aux autres40 et ainsi de se faire accepter. 
L’enjouement compte parmi les vertus de la sociabilité, agrémentant la vie 
sociale de la personne qui le possède ; à l’inverse, le vice par excès gâche cet 
aspect de l’existence en rendant l’agent hypersensible aux rires de ceux qui 
écoutent ses plaisanteries (de mauvais goût). En fait, le bouffon se sert de 
l’humour (excessif) comme d’un moyen pour s’intégrer à un groupe ; il est en 
cela servile, modelant son discours selon les réactions des autres. Pareille 
servilité aggrave l’hétéronomie dont il fait preuve : non seulement le bouffon 
a besoin des limites imposées par les législateurs pour définir son discours, 
mais en plus il dépend de façon exagérée du jugement d’autrui – il échoue à 
évaluer par lui-même les plaisanteries qu’il produit, trouvant tout amusant 
dans la mesure où les autres rient (il se perd dans la plaisanterie41). 

5.  Le vice de rusticité

À l’extrême opposé se trouve l’ἄγροικος, littéralement le rustre, le « campa-
gnard mal dégrossi42 » . Aristote décrit ces agents comme suit : « ceux qui ne 
disent eux-mêmes rien qui puisse faire rire et se fâchent contre ceux qui le 
font, passent pour des rustres et des renfrognés » (IV, 14, 1128a7-9), ajoutant 
qu’avec leur méchante humeur, ils ne contribuent en rien aux réunions d’amu-
sement (b1-3). Identifiée en tant que vice par défaut dès l’aperçu des disposi-
tions particulières au livre II (7, 1108a26), la rusticité consiste principalement 
à trouver trop peu de plaisir dans la plaisanterie, ce qui nuit à l’appréciation 
et à la production des propos humoristiques. Le comportement de la personne 
rustre est déficient en regard des deux modalités, l’objet et la manière : elle 
apprécie et produit des propos qu’il ne faut pas comme il ne faut pas. 
Concrètement, cette expression peut signifier que s’il arrive au rustre de se 
trouver dans une rencontre d’amusement, il s’y engage de manière inadéquate 
en essayant de faire des plaisanteries qui ne font rire personne. L’insuffisance 
caractéristique de ce vice explique que le rustre demeure en arrière-plan des 
échanges humoristiques, mais cette passivité va de pair avec un comportement 
plus « actif » qui réside dans une certaine maladresse. Étant donné que l’indi-
vidu enjoué est eutropos ou versatile, le rustre, en tant que « déficient », se 

40.	 Cullyer (2006), p. 207.
41.	 Schilling (1930), p. 77. 
42.	 C’est l’expression qu’utilisent Gauthier et Jolif (1970), p. 319 dans leur commentaire ; 

ils notent par ailleurs que le rustre est un type comique. 
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distingue par la privation de cette qualité ; il est donc atropos, c’est-à-dire 
inflexible, rigide, incapable de contribuer à la bonne atmosphère puisque ses 
tentatives de plaisanteries tombent à plat. 

Mais le défaut dans l’amusement résulte aussi d’une tendance excessive au 
sérieux – tout comme l’excès dans l’amusement implique trop peu de sérieux, 
tel que mentionné plus haut. Pour nommer cette réalité, Aristote utilise le 
terme σκληρός (IV, 14, 1128a9), qui compte, parmi ses nombreuses significa-
tions, l’idée d’austérité ou de sévérité43. Ainsi, en plus d’avoir un caractère 
inflexible qui l’empêche de s’adapter à la situation, le rustre n’est pas d’humeur 
à plaisanter. Cet excès de sérieux engendre une exagération par rapport à deux 
qualités de la personne enjouée : le rustre manifeste trop de sympathie et 
d’autocensure. Une sympathie trop accusée explique que le rustre, hypersen-
sible au ridicule, produise des plaisanteries qui ne sont pas suffisamment 
moqueuses pour être amusantes – il met trop d’effort pour épargner la cible 
de la plaisanterie, que ce soit lui-même ou un autre44. Pour sa part, l’excès 
d’autocensure fait en sorte que l’agent rie peu et fasse rarement rire les autres, 
étant trop vigilant par rapport à ses propres réactions. Pourtant il ne faut pas 
s’y tromper : l’aspect d’insuffisance de la rusticité constitue la composante 
principale de ce vice, qui se définit avant tout comme un manque eu égard au 
plaisir de la plaisanterie, et entraîne des lacunes au niveau des aspects intel-
lectuel et social de l’amusement45. Effectivement, le rustre n’est pas une per-
sonne de tact, mais pas de la même manière que le bouffon ; ce dernier manque 
de tact parce qu’il préfère le langage grossier aux allusions, alors que le premier 
échoue tout simplement à comprendre les sous-entendus. Ainsi la rusticité se 
caractérise comme une incapacité à saisir le deuxième degré, et l’agent qui 
reste prisonnier du sens littéral manque la plupart des plaisanteries et produit 
des tentatives de blagues malheureuses. Bien que le défaut de tact ne se mani-
feste pas de la même façon dans la bouffonnerie et la rusticité, il est attribuable 
dans les deux cas à un manque d’éducation : les agents excessifs et déficients 
s’amusent comme des gens non éduqués, à la différence de la personne enjouée. 
Par ailleurs, le défaut dans l’aspect intellectuel de l’amusement va de pair avec 
une certaine difficulté sociale46. À l’inverse du bouffon dont le but est de faire 
partie du groupe, le rustre n’apporte rien socialement, étant incapable de se 
mêler au groupe47. Distant et réservé, le rustre est précisément décrit dans l’EE 
comme une personne froide (ψυχρός, III, 7, 1234a21).

43.	 Liddell et Scott (1968), p. 1612. 
44.	 Curzer (2012), p. 187 décrit le rustre comme exagérément sensible aux sentiments des 

autres en regard de l’humour. 
45.	 Cullyer (2014), p. 148.
46.	 Cullyer (2006), p. 191. 
47.	 Schilling (1930), p. 77. 
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Conclusion

En tant que moyenne entre deux extrêmes, l’enjouement partage certaines 
caractéristiques avec ceux-ci : en parallèle avec la bouffonnerie, la vertu 
implique une ouverture face à l’amusement ainsi qu’une habileté à faire partie 
d’un groupe par l’appréciation et la production de plaisanteries ; comme la 
rusticité, elle consiste aussi à savoir garder ses distances par rapport au ridi-
cule48 afin de ne pas être dominé par lui. Mais l’enjouement n’est pas un 
mélange de ces deux vices ! Le lien entre les trois dispositions réside plutôt 
dans le fait qu’elles mettent en jeu les mêmes affections et actions. En plus du 
plaisir de trouver des plaisanteries drôles, il a été démontré que les états 
extrêmes et le moyen impliquent un certain sérieux, et que les deux affections 
peuvent être éprouvées trop ou trop peu. Complémentaires, ces affections 
permettent d’expliquer positivement l’attitude de la personne enjouée lorsqu’elle 
refuse certaines plaisanteries. Dans cette perspective, l’amusement est partie 
prenante de la vie heureuse, à la condition que l’agent le prenne au sérieux ; 
l’individu vertueux ne cherche pas le rire à tout prix – en d’autres termes, il 
existe une manière intelligente de s’amuser qui fait de cette activité un sommet 
de perfection. La vie accomplie va jusqu’à ce point : même quand il s’agit de 
se détendre, l’agent vertueux est actif moralement. La vertu d’enjouement met 
donc en lumière la difficulté d’accomplir le bien, et précise la portée de l’aver-
tissement d’Aristote quand il observe que le bien est « chose rare, louable et 
belle » (II, 9, 1109a29-30). 
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sommair e

Cette contribution offre une explication globale de la vertu morale d’enjoue-
ment telle que décrite par Aristote dans l’Éthique à Nicomaque, IV, 14 et dans 
l’Éthique à Eudème, III, 7. Le domaine de l’enjouement est d’abord circonscrit, 
puis les affections et les actions que cette vertu met en jeu sont discutées. Suivent 
quelques remarques à propos du tact, qui sont complétées par des indications 
sur le motif de cette médiété. Finalement, les deux états extrêmes opposés à 
l’enjouement sont détaillés, à savoir la bouffonnerie (le vice par excès) et la 
rusticité (le vice par défaut). 

summary

This paper aims at giving a complete account of the moral virtue of wit, resting 
upon Aristotle’s Nicomachean Ethics, IV, 14 and Eudemian Ethics, III, 7. The 
domain of wit is first addressed, followed by a discussion about the affections 
and the actions at stake in this moral perfection; then some remarks on tact 
are added, as well as observations about the motive of this mean. The two vices 
opposed to the virtue are finally described, the excess vice being buffoonery, 
and the defect one, boorishness. 
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THE ARS OF RAMON LLULL 
AND ITS DEMONSTRATIVE REASONING:
Philosophical Structure, Representation  
and Hybrid Discourse

Rogerio Tostes

1.  The knowledge of the other, the first mediation of meaning1

I think it would be a bad beginning if we omitted the starting point that is 
implicit in my approach to the Ars of Raymond Llull.2 To be honest, there is 
in this a little bit of a quest for the Other. I would even say: the search for 
knowledge as a ‘modernizing will’ follows the common model that makes one 
view the past by equating our concerns of today with others more pristine and 
ancient. One may notice that this idea is quite simple: that the immediate 
interest is to establish an epistemological thesis concerning Llull’s Ars. 
Consequently, we will push as far as we can. First of all, we must establish 
knowledge as the goal which brings us to our conclusion, and then, that it 
evokes an ideal way of structuring the categories of this knowledge gathered 
from its own path. Hence the emanation of a language, a tangible mean of this 
that is formed and that is represented. 

1.	 This article was presented at Friensing, at the International Congress of Medieval 
Philosophy 2012, promoted by the Société Internationale pour l’Étude de la Philosophie 
Médiévale. I wish to thank Martin Wallace, O.P., for his careful reading of my text and the pre-
cious suggestions he has made.

2.	 Edited sources, in order of publication: M. Raymundi Lullii viri illuminati sacrae paginae 
professoris ampliss. Ars magna generalis et ultima, Frankfurt, 1596. “Libre del gentil e los tres 
savis,” “Libre de la primera i segona intenció,” “Libre de mil proverbis,” in Obras de Ramón Lull, 
ed. Palma de Mallorca, 1901. “Vida Coetania/Vita Beati Raymundi Lulli,” in Ramon Llull, Obras 
Literarias, ed. Miguel Batllori, S.I., Miguel Caldentey, T.O.R., Madrid, 1948 (Biblioteca de 
Autores Cristianos). Ars Generalis Ultima, ed. B. Janssens, Turnholt, 1986 (Corpus Christia
norum, Continuatio Medievalis, 75, Raimundi Lulli Opera Latina = ROL). Llibre de virtuts e de 
pecats, ed. Fernando Domínguez, Palma de Mallorca, 1990 (Nova Edició de les Obres de Ramon 
Llull = NEORL, 1). Art amativa, ed. L. Jocqué, B. Janssens, P. Sartori, Turnholt, 2005 (Corpus 
Christianorum, Continuatio Medievalis, CCCM, 184, Raimundi Lulli Opera Latina, ROL). 
Ramon Llull, Lo desconhort, Cant de Ramon (Exemplaria Scholastica, 1), Josep Batalla (ed.), 
Barcelona, Obrador Edèndum, 2004.
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Regarding this ‘modernizing will,’ it seems that only a while ago the kind 
of intellectual prison that keeps us fixed to a mental routine that renders banal 
every single resource of rationalist justification became clear: a rationalism 
that speaks several languages and dominates more than one modality of 
thought, but also does not discard voluntarist inclinations or major advances 
resulting from ideology. In this way, philosophy, history or anthropology, 
besides being transverse disciplines, like today’s ethno-linguistic philology, 
are invited to reflect upon (and many times to “solve”) the up-to-date questions 
of a field confused by the significances of the present. Hence also that they 
show all of their danger when similar expectations are presented. 

All things considered, it seems that it has been expected that our doctor 
illuminatus also proceeds to put to the proof the traditional cultural impasse 
between East and West, which defeats the hopes of any mutual understanding 
between civilizations. His particular position is due to many reasons, among 
which one may mention the logical-formal presupposition of his science, 
expressed in Llull’s deep wish to perfect his Ars and that characteristic cultural 
value of a Mediterranean arch that was current in his time.3 

In other words, he intends to correct a positioning about the limits and 
the irresolution of certain philosophical fields and a factual problem over 
which to apply it; meaning, brought out the maladjusted relation lived daily 
by the societies made of men and women representative of the three larger 
monotheistic currents, a relation aggravated by the fact that at least one of 
them had the possibility of behaving as a majority and bearer of the criteria 
that ruled the political grammar, such as occurred at the kingdoms of the 
Iberian peninsula, that had a reality that translated into an intersection of 
cultural divergence. 

Therefore, questioning this Other becomes, in a sense, an inevitable path. 
The interest of the Christian world in Islamic theology precedes Llull. Even 

before Peter the Venerable, and his Latin version of the Quran, this contact 
had already been outlined in several regions amongst the domains of the two 
creeds.4 (However, even in cases like Ramon Llull’s, the outcome of an “inter-
religious” dialogue will show itself quite limited in case we expect from it the 
effective agents of a solution that will certainly not surpass the anachronical.) 
Some time before Llull, Ramon de Penyafort’s (1185-1275) studies appeared, 
and from Tunis to Murcia were dedicated to the teaching of the Arabic lan-
guage and to the study of its religion. It is attributed to Penyafort that his work 
served as the preparatory material for the Summa contra Gentiles by Thomas 

3.	 Dominique Urvoy, “Dans quelle mesure la pensée de Raymond Lulle a-t-elle été marquée 
par son rapport à l’islam?,” Quaderns de la Mediterrània (Ramon Llull and Islam, the Beginning 
of Dialogue), 9 (2008), pp. 37-48.

4.	 Remi Brague, Mediante a Idade Média. Filosofias medievais na cristandade, no judaísmo 
e no islã, (Brazilian translation) São Paulo, Edições Loyola, 2010.
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Aquinas, which provides a missionary perspective with theoretical grounds 
about the evolution of the experiences of collision amongst the Jews, Christians 
and Muslims. Yet, we must understand that such manifestations need to be 
limited to the context of its intentions; for the purpose of even these investiga-
tions was in reaching a promotion of the discourse about the other, a discourse 
capable of forging its power-knowledge equation,5 and for the same reason, 
endowing the knowledge that translated such differences to the field of the 
“conversion” of the discrepant languages, answering to the benefit of only one 
party, the converter. 

Thus, this was the scenario of the so-called “religious tolerance,” another 
term, by the way, full of defects and misunderstandings. For this tolerance of 
the imposition was practiced in the domains of the kings of Aragon, as well 
as in the ones of Castille and Portugal. We hear it from king Jaume I when he 
explains the conditions of the coexistence with other religious people, at the 
moment the insurgent kingdom of Murcia was being resumed, saying in his 
chronicle: 

…they [the moors of Murcia] knew well that there were many Saracens in our 
land – and once [the moors] had belonged to our ancestors in Aragon and 
Catalonia, and we have Saracens in the kingdom of Mallorca and [the kingdom 
of] Valencia – and everyone there have their own law, as if they were in the land 
of the Saracens, and those came under our protection and surrended to us. Those 
who did not want to surrender the land, we took by force; and then we populated 
[the land] with Christians.6

These declarations of force explain why the Mudejar acceptance was as 
rigid as it was unstable, since in some of the cases not even the royal protection 
would placate the conflicts initiated by barons or ecclesiastics against the 
remaining Moors and Hebrews of these lands.

Naturally, it was the logic of a common belonging that forced these diver-
gent groups towards the imposition of conversion. Equally, the Majorcan 
master was moved by the same aspirations, and, convinced of this, he invested 
in his Ars as a means of dissuading the mahometans; with his own words, it 
would enable them to “know their mistakes and be set on the way towards 

5.	 Homi K Bhabha, The Location of Culture, London, Routledge, 1994 (Indian Edition, 
2012), p. 31.

6.	 In the original catalan version: “… ben sabien ells [the moors of Murcia] que sarraïns 
havia molts en nostra terra – e antigament que els havia tenguts nostre llinatge en Aragó e en 
Catalunya, e nós en lo regne de Mallorques e de València –, e tots tenien la llei sua tan bé con si 
fossen en terra de sarraïns, e aquells eren venguts a nostra mercè e eren renduts a nós; e aquells 
qui no s’hi volgren rendre, haguem-los a prendre per força, e a poblar-la de cristians.” Llibre dels 
feits del rei En Jaume, (Les Quatre Grans Cròniques), Ferran de Soldevila (ed.), Barcelona, 
Institut d’Estudis Catalans, 2008, § 437, p. 444.
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truth.”7 Nevertheless, if Llull also wished that a human society could be inte-
grated by only one faith and religious law – that is, Christianity – he was still 
inclined to see that the way through which the Christian religion enunciated 
its preaching was inefficient in the demonstration of the truths of faith. Going 
further, and sure of the efficiency of his art, Llull would commit to overcom-
ing the alleged truths of the quranic text, a result that, according to him, could 
only be achieved by perfecting the linguistic mechanisms of his new technique 
of producing truths. When he wrote his Cent noms de Déu, Llull intended to 
demonstrate the value of this mechanism that would superimpose on a com-
mon field the resources of intelligibility of both. (In this case, the common 
field is the logical scheme and its aesthetic result). Leaving aside the matter of 
its efficiency for now, the parameters were set for an unusual rhetorical tool 
which was destined to prove “that everyone can convince the Saracens that 
the Koran is not given by God” [“per so que hom pusca argüir als serraíns que 
l’Alcorà no es dat de Deu”]; thus, the Ars was conceived as a logically viable 
means of instruction, demonstrating how efficient it could be in its mission of 
achieving a knowledge of the truth (maybe, as a counter-discursive manner) 
in the dialectic battle against other creeds. 

As a man of uncommon sensibility, Llull understood that the usual paths 
of the religious debate could not make progress in dialogue with their oppo-
nents: he realized that none of the existing ways of theological reasoning with 
adversaries reached intellectually profitable conclusions. He had followed the 
results of the Disputation of Barcelona of 1263, headed at the time by Pau 
Cristià, a converted Jew-became-a Dominican and who had turned against 
Mosseh ben-Naheman (also called ben-Astruch de Porta), a rabbi of the 
Girondi Hebrew community.8 The debates were conducted in the presence of 
the Catalan king, En Jaume, and were chaired by Ramon Penyafort himself. 
In spite of the difficulty of extracting any precise information from the testi-
monies, its conclusion was predictable: apart from the delicate position in 
which ben-Naheman found himself, no common (and intelligible) conclusion 
could be reached since the bases of the confrontation of these two parties were 
instituted ab initio by discursive “immeasurabilities.” A debate that took place 
with unintelligibility as its site did not symbolize only an exhibition of moral 
force, in which silence and subordination were all that was left to the Jews, but 
was an obstacle to any elaboration of enunciations of truth and knowledge. 
But that was to be expected. According to certain obscure reports, the king 
himself, taken by his customary oratory fervor and unsatisfied with the rhe-

7.	 “… conèxer lurs errors e esser endreçats a via de veritat…,” Ramon Llull, Art amativa, 
ROL, XXIX.

8.	 Josep Perarnau i Espelt, “Sobre el protocol hebreu y la ‘disputa de Barcelona’ de 1263,” 
Arxiu de Textos Catalans Antics, 7-8 (1988-1989), pp. 272-275.
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torical victory of the rabbi, preached in person in the synagogue about the 
superiority of the Christian faith in comparison to Jewish error.9 

There was more. The tension resulting from this episode would have con-
sequences for the following four years: giving ear to the requests of Penyafort 
and the Papacy, the king would end up expelling ben-Naheman from Catalan 
lands. This way, the meaning of tolerance or comprehension never stopped 
being an object of contention prior to any possibility of active discussion about 
the essential elements of Jewish and Muslim faith.

The essence of this feeling was later given concrete expression by Ramon 
Martí, in his Pugio fidei adversus mauros et judaeos (1278), which expressed 
the gravity of the Christian perspective in view of the two religions, and that, 
like the last disputation, would repeat the conclusion of the Paris Dispute with 
the same censorship of the Talmudic books ordered by the French king.10 From 
this perspective, the supremacy of the truth was a matter of power, and because 
of that its effectiveness had to be limited to the domain of conquest and 
dominance by Christianity, not the domain of spiritual conversion. This would 
result in the failure of the eighth crusade, which led to one of its main leaders, 
king Louis IX of France, dying in the face of the failure of the siege against 
Tunis.11 There was no discussion, then, about the limits of this force, which, 
apart from its political and physical manifestations, would come to dominate 
also the realm of semantics, and dictate the expression of thought in a par-
ticularly complex context.

2.  Under the oppression of rationality, the search for the true faith

Viewed in this context, the uncommon sensibility of Llull’s appeal is not the 
malicious advantage of a rhetoric used as a weapon of persuasion, but a 
ground-breaking “event” within the history of thought, and should be 
regarded as such. It is a phenomenon that, because it is above the conventions 
of center versus margin, and homeland versus frontier, must attempt to encom-
pass the sources that fed its great questions. In his preparation to give an 
answer to himself, at the time of his conversion, and in his wish to gather the 
first rudiments of his Ars Generalis, we may identify something with a hybrid 

9.	 We follow here the comments made by Harvey Hames, “Discourse in the Synagogue: 
Ramon Llull and his Dialogue with the Jews,” in Constantes y fragmentos del pensamiento 
luliano, Actas del simposio sobre Ramon Llull en Trujillo, (17-20 septiembre 1994), Tübingen, 
Max Niemeyer, 1996, pp. 99-115, §IV.

10.	 Adolfo Robles Sierra, Fray Ramón Martí de Subirats, O.P. y el Diálogo Misional en el 
Siglo XIII, Caleruega-Burgos, OPE, 1986, pp. 40-41. Josep-Ignasi Saranyana i Closa, Filosofía 
y Teología en el Mediterráneo Occidental (1263-1490), Pamplona, EUNSA, 2003, p. 25.

11.	 Cfr. Steven Runciman, História das Cruzadas, vol. III: o Reino de Acre e as últimas 
cruzadas, Rio de Janeiro, Imago, 2003, pp. 228-259, citing the well-known chronicle by sieur 
Jean de Joinville (Histoire de saint Louis, Paris, Librairie Firmin Didot, 1874).
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background. It is because of this hybridity that certain questions are formu-
lated and that attitudes of estrangement and knowledge have been made 
known. To characterize Llull, the word “syncretism” was formerly used: a 
rather weak description. The characteristic quality of Lullian philosophy is not 
to be found in a “syncretic essence” of his speech, for he places knowledge of 
oneself as the main argument and the advice to search within oneself the 
numerous expressions of meaning and to reflect upon what is established as 
a common ground with other systems of knowledge. 

That way, Llull proposes more subtle tactics in dealing, for example, with 
the “hardening” of the rabbinic speeches, explaining that “Jews are men of 
rude intelligence, because they do not use the liberal arts and do not know 
them. So, when one talks to them subtly, arguing about the faith, the Seven 
Sacraments and the Ten Commandments, they do not understand what one 
tells them.”12 Revealing this limitation of the traditional liberal arts, Llull’s art 
soon imposed the task of regrouping the formative values of scholastic inves-
tigations in the direction of a new epistemological perception. 

As an artifice of wisdom, the hybrid argument is enhanced by the legibil-
ity of this hermeneutical labor. From their philosophical surface, the argu-
ments of the Llullian rationality engendered the most diverse sources, in a 
process of synthesis that not only questioned the limits of the philosophy and 
theology then current, but also invoked the assistance of the very scientific 
systems that it intended to challenge. From this, some remarkable divisions 
in Llullian argumentative speech arise, simultaneously intertwined with the 
reflections of a mathesis common to Greek and Arabic thought,13 or with the 
mosaic foundations tuned to an equivalent repertoire of discursive intelligibil-
ity. It is the case in which learning the Arabic language did not suffice, and it 
would also be necessary to seem to be an equal, assimilating their rituals, their 
schema of cosmological elaboration and even a stylistic performance, a modus 
loquendi with which the (new) real meaning of the missionary interlocution 
would be imprinted. 

There are, therefore, aspects of Llull’s practical dialect that accept scholas-
tic positions like Ramon Martí’s, which present topics about the unanimous 
consensus of the fundaments and the rational demonstration of the faith, a 
true art of good reason applied to the religious debate of the time.14 But what 

12.	 “Judeus son homens grosses d’enteniment per ço car no usen de arts liberals ne les saben. 
E per ço, con hom parla ab ells subtilment disputant de la fe e dels .vii. sacraments e dels .x. 
manaments, ço que hom los em diu no u entenen,” Ramon Llull, Llibre de Virtus e de Pecats, 
NEORL, 1, p. 16.

13.	 Dominique Urvoy, Penser l’islam. Les présupposés islamiques de l’Art de Lull, Paris, 
Librarie philosophique J. Vrin, 1980; Paolo Evangelisti, “‘…nos emperó fem aquest libre artifi­
cialment…,’ L’ars combinatoria lulliana strumento dell’etica civile nel Llibre de virtuts e de 
pecats,” in Studia Lulliana, 52 (2012), pp. 55-80.

14.	 Adolfo Robles Sierra, Fray Ramón Martí de Subirats, O.P., p. 65.
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is put in Pugio fidei, or in Capistrum judeorum, as “knowledge of the religion 
of the other” to offer a matrix of understanding for the latter and the truths 
of Christianity, cannot truly be called dialogue, even when applied to the 
doctrinal and metaphysical fields, undertaken in accordance with the param-
eters of the scholastic disputatio. 

We know quite well the motifs that characterize the philosophical position 
of Llull, the neoplatonic survival, of Augustinian semblance,15 and its conse-
quences for his positions about the agent intellect and the properties of knowl-
edge, and also in the stylized way of understanding science that makes him 
classify everything, systemizing things and beings according to the hierarchy 
of causes. However, a refutation of this line of philosophical speech opens up, 
which is the first sign, but not all of it, that the horizon of the gnostic specula-
tion would take over. So, there are two arguments that can be combined: the 
first one, the questioning over the general intellect and its link with the soul, 
and also, its finitude together with it; and then a second one, that questions 
the presupposition of authority of the doctors of faith, accepted habitually,16 
avoiding any real argumentation based on pure and simple infallibility.17 It 
would also be possible to add a supplement to the arguments extracted from 
the classic tradition that, according to Llull, had made a mistake by subsuming 
on its philosophical comprehension a lack of depth about the potentialities of 
reason together with faith – “by which they wanted to have knowledge about 
God without faith” – the reason why it was never possible to achieve an 
improvement about the eternity of the intellect and the efficient cause that was 
in God – “because they did not believe or even have faith in those things that 
human understanding into the light of faith exalts the understanding of God.”18 

By removing these presuppositions, he early on allows a great space for 
remarks to open up correspondingly, in three substantial aspects: first, by 
banishing the notion of a general thinking, one establishes the single intellect, 
constituted by the agent intellect and the possible intellect, restoring the 

15.	 Evangelista Vilanova, Història de la teologia cristiana, vol. I: Des dels origens al segle 
XV, Barcelona, Editorial Herder, 1984, pp. 639-641.

16.	 Esteve Jaulent, “Fundamentos epistemológicos del diálogo luliano,” Anales del 
Seminario de Historia de la Filosofía, 20 (2003), p. 35: “Llull notó que las divergencias que 
existían en el seno del Cristianismo se debían, en buena parte, a una mala utilización de las 
fuerzas racionales por parte de algunos. Criticaba, por ejemplo, a los averroístas por haber 
aceptado, de modo habitual, un uso inferior de la inteligencia: sólo la empleaban para tratar 
sobre objetos que podían ser representados con la imaginación. Era, de hecho, reducir la capa-
cidad intelectual humana. Por eso el creyente catalán, de la Isla de Mallorca, se esforzó por 
aproximarse a las realidades que su fe le presentaba, con sólo el esfuerzo de la razón, sin apelar 
en ningún momento a la autoridad de los textos revelados.”

17.	 Pierre Legendre, L’Amour du censeur: Essai sur l’ordre dogmatique, Paris, Seuil, 1974.
18.	 “… qui volien aver conexensa de Deu sens fe” / “… car no volíen creure ne aver fe en 

aquelles coses per les quals l’umanal enteniment per lum de fe s’exalsa a entendre a Deu”: Ramon 
Llull, Doctrina Pueril, 75, p. 7.
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multitude of understandings of reason, which, in turn, also corresponds to the 
group of altercations that keeps connecting philosophy and theology in a 
mutual participation concerning intellectual truths; second, the capacity of 
believing elevates in rank the “ontological dignity” of those that were unilater-
ally called unfaithful; and third, the space for the so called “common senses” 
is open, endowing the different methods of investigation of reason (and also 
the plans that correspond to the representation of faith) with an epistemo-
logical position. 

This abstraction puts into action a critical machine over and against the 
knowledge of the world. The problem of “otherness” is left open (and maybe 
what this dangerous and atrocious term brings to us should not be addressed 
here), and nevertheless this is still a problem filed under part of gnosis: a 
problem that refers directly to Art as episteme, which questions the traditional 
philosophic (or Aristotelian-Averroist) categories of perception of reality. The 
base in which it germinates, to begin with, suffers from an error that Llull 
regards as fundamental and which compromises the results of the classical 
philosophical investigation. Second, if the phenomenon of knowledge corre-
sponds to the active intellect, its causes should be denounced with a precision 
different from those that followed the interpolations of Averroes. 

We already have a first indication of this in Doctrina puerilis, reinstating 
the finalities of the liberal arts not regarding its models of formation, but its 
finality as telos of knowledge of faith, and therefore, in knowing the degree to 
which these models were efficient in face of this purpose. Such dialectic is the 
same used in Arbre de sciència, and was led that way on. Finally, also, in the 
expansion of Ars demonstrative and its substitute Ars inventiva veritatis, the 
logical – demonstrative shield that had put in cause the defects of immeasur-
ability of the traditional arts was consolidated. 

In this, the Llullian Ars also plays the role of an advanced epistemology, by 
transforming (by force of translation and uninterrupted reinterpretation of the 
hermeneutical limits) the internal resources of the whole established system of 
knowledge: be it that kind of philosophical knowledge practiced by Parisian 
university students, or be it that one that inspires the thematization of the 
theological infallibility. It is from the core of his intellectual calling, therefore, 
that Llull placed himself against the prejudices expressed by college students 
of his time. In the same way then, the attempts of a missionary attitude of 
“interlocutive conversion” and the fight that was put up against the Averroists 
in their duplex veritatis premise are closer – such as we read in the formula 
quasi sint duae veritates contrariae, from the Condemnation of 1277 by the 
Bishop of Paris.19 And if in his way of understanding things, a dichotomy like 

19.	 Cf. Roland Hissette, Enquête sur les 219 articles condamnés à Paris le 7 mars 1277 
(Philosophes médiévaux, 22), Louvain-Paris, Publications universitaires, 1977, where it is pos-
sible to find a whole version of the Condemnation by Bishop Étienne Tempier and its polemics 
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that would be only a hoax to be left aside, the more the insubordination of 
the doctrinal registers of the three creeds would have to be overcome by an 
alternative in the forms through which the traditional languages were used. 

3.  Interpositions on the categories of pure being and knowledge: 
‘Infideles sunt homines sicut et nos”

In a recent article, Jean-François Méthot exposed the problem of tolerance as 
an epistemic virtue. The theme, quite popular these days, opens up a space for 
questioning the convenient instances of rationality, with which “to take the 
measure of tolerance in the structure of our life as a cognitive or epistemic 
agent, since it also represents an important condition for critical dialogue in 
the human enterprise of knowledge.”20 Before this modern reflection that 
raises tolerance to the order of a civic virtue, one must think about the engage-
ments of this epistemic feature. Méthot, who is certainly not thinking of Llull’s 
cognitive expansions, identifies two aspects of the epistemological dimension 
of tolerance: the relation certainty/tolerance and the critical mediation of the 
enunciations (like the ones of faith and reason), usually offered by acquired 
beliefs. However, his reflection is useful for the purpose of identifying in the 
intentions of the Llullian Ars a timely “herméneutique de la situation,”21 which 
aims to combine in several languages and its specific cultural wisdom a model 
for the demonstration of truths. 

The use of such languages created a game of simultaneities that forced the 
contraposition of its listeners, a participation achieved through the irresistible 
urge of taking part. By way of encounter, of moderate reunion, there is at last 
the question of the concrete mediation of the three monotheistic religions in 
a plenary, where the starting ciphers are clearly accessible, shared from an 
initial presupposition. The question – we know it well – is problematized on 
several occasions, and resulted in doctrinal contrapositions like the ones that 
were raised about the fundamental attributes of God, following the line of 

at the time of the conviction of the Aristotelian-Averroist thesis, namely, those related to the 
eternity of the world, the denial of the universal providence of God and the unity of the intel-
lective soul in all men.

20.	 «…prendre la mesure de la tolérance au plan de notre vie comme agents cognitifs ou 
épistémiques, car elle représente aussi une condition importante du dialogue critique dans 
l’entreprise humaine de la connaissance»: Jean-François Méthot, “La tolérance est-elle une 
vertu épistémique?,” Science et Esprit, 64 (2012), pp. 15-24 (p. 16). 

21.	 Jean-François Méthot, “La tolérance,” p. 21: “L’épistémologie de la vertu partage 
quelques présupposés avec l’éthique de la vertu. Elle s’intéresse à l’agent plutôt qu’à l’acte. Elle 
accorde une grande importance à la téléologie, au succès de l’agent épistémique dans son entre-
prise de connaissance. Ce succès dépend de nos capacités, dispositions et habitudes cognitives, 
inscrites dans notre caractère. Et comme dans le cas des éthiques de la vertu, l’épistémologie de 
la vertu critique les théories de la justification à modèle unique, telles que l’internalisme et 
l’externalisme, et se base plutôt sur une herméneutique de la situation.”
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correlations that invoked the participation of the sufi and cabalistic arguments, 
which in extension provided the material for the theory of the correlatives of 
act, thus defining the common apparatus regarding the divine unity.22 

In Book of the Gentile and the Three Wise Men, written around 1274-76, 
the question of the divine unity is presented as a scholastic point. The model 
of this dialogue shows the encounter in a locus amœnus, with the presence of 
three wise men of their respective religious traditions, one being Jewish, one 
being Christian and one being Muslim, having in front of them a gentile – 
therefore a neuter pole – who is disputed as an object of persuasion for their 
respective theological truths. This follows the customary scheme of the genre 
of medieval discourse. The gentile in question was not an unlearned person, 
but an expert in philosophy who “had no knowledge about God, and did not 
believe in resurrection” and yet would reveal himself quite able to receive the 
points of argumentation outlined by the three wise men.23 At the end of this 
encounter we do not see the usual finality of the texts of this genre, but we 
have an indication that remains open, without a conclusive evidence of the 
victorious party.

For example: would it truly be an exaggeration if we attributed a more 
complex meaning to the task that Llull undertook since the beginning, includ-
ing the first years of his conversion, with the learning of the Arabic language? 
If we take into account this missionary Llullian telos and the sophisticated 
epistemological sensibility of the Ars, it would be coherent to evaluate the cog-
nitive gains arising from the great translator/mediator ability from the intention 
of rewriting and reeducating a language or many languages. It would be useful 
as exemplification to approximate the practically philological labor that Llull 
chained in base to the metaphysical correspondences of potency and action.24 

The value that he provides regarding the domain of the human language 
is more than one of detaining an instrument of codification. It is, above this, 
a value of particular affection that makes possible the intellectual manifesta-
tion and, therefore, the revelation itself. It was Josep Saranyana who called 
attention to an excerpt of the Ars amativa in which it is assumed that “the 
intention by which we put this amancia [=declaration of love for God] in the 
vernacular, is that men who do not know Latin can get to art and to doctrine, 
as they know to connect your willingness to love with good love, and yet, as 
they know have the science to learn the truth.”25 From this a lot can be 

22.	 Esteve Jaulent, “Fundamentos epistemológicos,” pp. 87-113.
23.	 “… no hauia conexença de Deu, ne crehia en resurreccio…,” Ramon Llull, Llibre del 

gentil, pròleg. 
24.	 Tomàs Carreras i Artau, “El llenguatge filosòfic de Ramon Llull,” Estudis Universitaris 

Catalans, 21 (1936), pp. 545-552.
25.	 “… la entenció per que nos esta amancia posam en vulgar, es per ço que los homens qui 

no saben latí pusquen aver art e doctrina com sapien ligar lur volentat a amar ab bona amor, e 
encara, com sapien aver sciencia a conèxer veritat…”: Ramon Llull, Art amativa, ROL, XVII.
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extracted, but in spite of culturalist considerations, and even the philocata­
lanism of those who predicate an intention of vernacularization, let us hold 
on to what is essential. In gathering this evidence, we see that in the language 
managed under this remodeling of the stylistic aesthetic, one wants more than 
to establish a fixation of a new public, one wants also to form a new, or as Llull 
also says, “which is made to move up and create a possibility and a need for 
this reader exists,” since it will still be the task of Art to address these issues, 
reinventing its own participation in the processes of synthesis over which its 
vast domains it intends to demonstrate its inventiveness.26 On the other side, 
the knowledge of the language of the other invokes a role of provocation that, 
allied to other schemes already mentioned, forces the dialectic interaction – 
and maybe even this tolérance comme vertu?27

These things reach the main point of this argumentation: in spite of the 
structural chaining of the Llullian procedure, there appears in it a form that 
can characterize its style of discursive enunciation, the form of the ambiva­
lence. Through it, it is possible to identify a series of propositions of the dialogic 
kind. Or, in other words, it is about repeating the affirmations of a base (even 
if not strictly theological) transcribed into the speech of another: a process of 
ratification or translation of its essential truths under the meridian light of a 
logical inference. 

However, one is not only glimpsing the instrumental operation of these 
deductions, but also wants some precision regarding the “space” of creative 
imagination. Therefore the locutions forge themselves in their own recapture, 
in a term that is never permanently determined, but that is given according 
to the interstitial inscription of the purposes of the enunciator, and that, pre-
cisely, leads him to build these meanings in media res, opening up a nego-
tiable instance of these very agencies. 

Space situates Llull’s enunciative matters, like a zone of imperfections, like 
something left on the frontier of the affirmative sayings of science or faith, 
questioning then the traditional epistemic agents about their diffuse zones. 
A place that, like the one outlined by the Indian intellectual Homi Bhabha, 
opens up the question of translation as a process of ontological realization. 
Simultaneously, it is the same that intends to discover in this machine of 

26.	 “… el que fa és avançar-se e crear la possibilitat e la necessitate que aquest lector exis­
teix…”: Elena Pistolesi, “Le traduzioni lulliane fra missione e storia,” in La Catalogna in 
Europa, l’Europa in Catalogna, Transiti, passaggi, traduzioni Associazione italiana di studi 
catalani (Atti del IX Congresso Internazionale, Venezia, 14-16 febbraio 2008), edizione:

http://www.filmod.unina.it/aisc/attive/Pistolesi.pdf.
27.	 That way, the system of beliefs according to Méthot is transmuted: “Lorsqu’une de mes 

croyances est mise en doute ou niée, je suis prêt à considérer les raisons pour lesquelles on la 
nie. Je suis prêt à considérer une thèse différente et à changer ma croyance. Cette opération 
requiert la tolérance, car je ne pourrais entrer dans cette démarche critique, si je considérais 
mes interlocuteurs d’entrée de jeu comme insensés ou forcenés.” (Jean-François Méthot, “La 
tolérance,” p. 18)
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invention of truths idealized by Llull. It emphasizes the negotiation of sym-
bolic values, regarding the equation between the I and the other, the different 
(or the stranger, the enemy), through which Bhabha asks: 

How do strategies of representation or empowerment more to be formulated in 
the competing claims of communities where, despite shared histories of depriva-
tion and discrimination, the Exchange of values, meanings and priorities may not 
always be collaborative and dialogical, but may be profoundly antagonistic, con-
flictual and even incommensurable?28

So, how could we read this? If we think of the Llullian oeuvre in this 
sense, in the sense of an exegetic horizon of difference, we see the Llullian 
beginning in the precept infideles sunt homines sicut et nos and in the ways 
his religious polemics were structured: it means that the initial consideration 
about the faith of the infidel still being faith, although derived from an error, 
advances, giving complexity to the problem of the intellection of the other 
and what this represents as an element of knowing.29 If we search the varia-
tion of the theologians contemporary with Llull, we would risk implying that 
ignorance was a factor of vital importance. Or Harvey Hames noted recently 
in a work called “Christianus sum”: Inter-religious Polemic, Conversion and 
Christian Identity,30 among some sectors of the preaching order there was a 
consciousness expressed by the “non-conversion” of those unfaithful, led by 
the affirmation of a value of Christianity that was formalized by the denial of 
those who could not live up to it. 

But, be this as it may, the main question here is to ask whether Llull could 
overcome the limits of the articulations of his pairs, for example, when he tries 
to yoke the notions about the Islam to those that were given by the wise men 
of the Muslim tradition themselves – would it be worth it or not, and up to 
what point, the arguments that they declared about themselves or does their 
fundamental mistake not allow them to enjoy enough rational autonomy to 
conclude these critical judgments? It is difficult to answer. A probing should 
allow us to question these limits, that is, to question whether the hybridity at 
the core of the Llullian Art – and again, by the position of a locus amœnus, 
the blind spot of a representation? – makes it a reason capable of allowing that 
this other hypostasized by his exegetic horizon becomes, at last, his own active 
agent of articulation of the difference. 

Universitat de Lleida
Spain

28.	 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, p. 2.
29.	 Mohamed Arkoun, “Repenser l’espace méditerranéen: au-delà des dialogues interre-

ligieux et interculturels dissertatifs,” Quaderns de la Mediterrània (Ramon Llull and Islam, the 
Beginning of Dialogue), 9 (2008), pp. 179-185.

30.	 Lecture presented at the II Meeting Medieval Lleida, Universitat de Lleida (June 2012).

SE 69.3.corr.indd   346 2017-07-23   11:14 PM



347the ars of ramon llull

summary

Ramon Llull’s argumentative art is one that privileges a certain type of dis-
course that can be described as a “hybrid” one insofar as it involves the per-
spectives of other religions, notably Judaism and Islam. This manifests itself 
through a variety of languages, testifying to verifiable appropriations in the 
rhetoric, recitation and writing, which bring out the points of contact between 
cultures that usually only interact under the mode of difference and contrast-
ing statements. The singularity of Llullian Ars lies in a provocative, incentive 
hermeneutic strategy which cannot simply be denied or ignored by the recipient 
- inasmuch as it rests on the theological and intellectual foundations of the one 
engaging in dialogue. Referring to this methodology, this article proposes an 
approach to the philosophy of Ramon Llull from the perspective of medieval 
thought which is both ethnic and historical.

sommair e

L’art argumentatif de Ramon Llull en est un qui privilégie un certain type de 
discours qu’on peut qualifier d’hybride en tant qu’il fait intervenir les perspec-
tives d’autres religions, notamment le judaïsme et l’islam. Cela se manifeste à 
travers une diversité de langages, témoignant d’appropriations vérifiables au 
niveau de la rhétorique, de la récitation et de l’écriture, qui font ressortir les 
points de rencontre entre des cultures qui n’entrent d’ordinaire en interaction 
que sous le mode de la différence et d’énoncés contrastants. La singularité de 
l’art llullien réside dans une stratégie herméneutique provocatrice, incitatrice, 
qui ne peut pas être simplement niée ou ignorée par le destinataire – dans la 
mesure où elle repose sur les fondements théologiques et intellectuels de l’inter-
locuteur. En se référant à cette méthodologie, cet article propose une approche 
de la philosophie de Ramon Llull à partir de la perspective, également ethno-
historique, de la pensée médiévale. 
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NOT MANY GODS
On a Famous Objection to Pascal

Graeme Hunter

The best known of Pascal’s Pensées is the one we call “the Wager argument,” 
though his own title for it was “Infini-Rien” (henceforward “IR”), or Infinity-
Nothing.”1 It is a longish fragment of enormous complexity about which so 
much commentary has been written that every word of it is now certifiably… 
mysterious. Most philosophers study it, or read it for pleasure, or at least hear 
it summarized at some time in their academic career. As long as they avoid 
immersion in it, they are likely to have a clear idea of what the argument says. 
When they immerse themselves, however, they pitch into a sea of doubts that 
wells up from textual problems below and is watered plenteously from clouds 
of secondary literature above. 

The autograph text on which most readers uncritically rely could scarcely 
be more perplexing. One of its editors describes it as:

A draft diabolically scribbled, barely legible in places, mangled, without order, 
heaped with erasures, corrections, and revisions; an amalgam of mathematical 
arguments, psychological observations and mystical effusions. 

The same editor continues: “that is how the celebrated fragment we nor-
mally call ‘the Wager of Pascal’ appears before we begin to study it.”2 And so 
it probably remains for the uncommon and intrepid reader who begins with 
the manuscript version. Most who encounter the Wager argument read care-
fully edited versions such as that of Lafuma or Sellier,3 and only later, if ever, 
discover the stingy textual soil out of which these relatively intelligible edito-
rial artifacts have grown.

Editorial problems are however only the beginnings of woe for serious 
readers of the Wager fragment. If manuscript uncertainties deny us an estab-

1.	 The two editions of Pascal’s Pensées most commonly in scholarly use are that of Louis 
Lafuma, Paris, Seuil, 1963 and that of Philippe Sellier, Paris, Livre de Poche, 2000. They are 
abbreviated respectively “L” and “S,” followed by a fragment number, rather than a page number. 
The “Wager Argument” (“Infini-rien”) is L418/S680.

2.	 Georges Brunet, Le pari de Pascal, Paris, Desclée de Brouwer, 1956, p. 7.
3.	 See footnote 1. 
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lished text, a significant part of the secondary literature has emancipated itself 
from text-based scholarship altogether. I am not referring here to the tendency 
secondary literature always has to become itself a subject of tertiary literature. 
That of course happens in the case of the Wager argument as much as any-
where else. But the Wager argument presents unique challenges at the level of 
secondary literature itself. Pascal’s argument in IR is both unfinished and 
unconventional. The ideas it discusses resemble kites. Once scholars begin to 
run with them, they soon soar out of contact with the text. 

The best example is the novel and famous argument about wagering which 
is at the heart of the fragment, and applies the then new mathematical notion 
of probability to a philosophical question. Scholars have been celebrating 
Pascal’s innovation, and assuring us that it is unprecedented,4 since the first 
edition of the Pensées. The downside of his originality, however, is that it 
awakens appetites for mathematical depth and technical precision that the 
arguments as stated are less and less able to satisfy. 

In his own time Pascal argued boldly, and in conformity with the best 
understanding of probabilistic reasoning then available, that belief in the 
existence of God is a better bet than belief in his non-existence. Philosophers 
were understandably intrigued by Pascal’s boldness and originality. So they 
have been trying ever since to test and explain his meaning by applying to IR 
methods of statistical reasoning, decision theory and the logic of probability 
in the mature forms these disciplines have acquired since Pascal’s time. These 
scholars honor Pascal in the only way scholars can, by taking his arguments 
seriously. And they bring out implications that are instructive. At the same 
time, however, they often promote IR to a glory it cannot sustain. Pascal’s 
wager recedes further and further from view in the magnificent, but anach-
ronistic, mirrors scholars hold up to it. 

For example, the last half-century of study cannot be said to have brought 
us closer to understanding whether the wager argument is sound, or even valid. 
Ian Hacking (1972) pronounced all three of the separate wager arguments he 
claimed to discover in the Wager fragment to be valid, though unpersuasive. 
Jeff Jordan (2006) discovered a fourth argument there, which he said to be both 
valid and persuasive. But Alan Hájek (2003) ends an article critical of the logic 
of the Wager fragment, and including a magisterial survey of the relevant 
secondary literature, on a less encouraging note. “It seems,” Hajek writes,

that Pascal’s Wager and all the reformulations of it that I have considered face a 
serious problem. Moreover, I believe that it is a problem that runs deep, not one 
that will go away with some clever tinkering. For I see no prospects for character-
izing a notion of the utility of salvation that is reflexive under addition without 

4.	 E.g., A.W. F. Edwards, “Pascal’s Work on Probability,” in Nicholas Hammond (ed.), The 
Cambridge Companion to Pascal, Cambridge UK, Cambridge University Press, 2003, pp. 40-52; 
Jon Elster, “Pascal and Decision Theory,” Ibid., pp. 53-74.
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being reflexive under multiplication by positive, finite probabilities. Yet it seems 
that nothing less will salvage Pascal’s reasoning… (emphasis in original)

Hájek goes on to argue that, regardless of how we take Pascal to respond to 
this problem, difficulties will arise to insure that “any future version of the 
argument will succumb to this dilemma.” 5

The reference to “future versions” of the argument is what I would like the 
reader to notice in Hájek’s dispiriting claim. Pascal’s text is no longer thought 
capable of answering the questions we raise about it. We shall have to wait for 
“future versions” for that, and even they will fail, if Hájek is to be believed. 
And he is certainly right that there is nothing in Pascal’s argument by which 
to determine whether “the utility of salvation is reflexive under addition but 
not under multiplication by positive finite probabilities.” If such matters are 
ever resolved it will therefore have to be, as Hajek says, through “future ver-
sions” of the argument. 

An obvious difficulty, however, is that Pascal will not have written any of 
these future versions. Contemporary IR scholarship often raises questions of 
intrinsic interest to which the text that prompted it can give no reply. 
Secondary literature becomes airborne in this way, leaving its textual launch-
ing pad as an insignificant dot far below.

For that reason I am pleased that my topic is not the Wager argument as 
a whole, but only one part of it in which wagering as such is not at issue. I 
focus on an objection as old as the Wager argument, about which almost as 
much has been written, around which swirls a cloud of perplexity almost as 
dense as the one surrounding the wager itself. My hope is to meet that objec-
tion and dispel the cloud with arguments that are not only sound, but also 
simple and clear.

There will therefore be three parts to what remains of this paper. First I 
shall sketch a lean version of the Wager argument stressing only the points we 
have to understand in order to appreciate the objection I wish to refute. After 
that I shall do my best to dissipate the clouds surrounding that objection. Only 
then will I be in a position to show, clearly as I think, why the objection is 
baseless. 

I.  Wager

In the Wager argument Pascal proposes religious conversion to a philosophi-
cally sophisticated unbeliever. He does not, however, argue for the existence 
of God or for the truth of any creedal statement of the Catholic Faith. Instead 
he offers the unbeliever certain inducements to adopt that Faith. 

5.	 Alan Hájek, “Waging War on Pascal’s Wager,” Philosophical Review 112 (2003), p. 27-56 
(p. 49).
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The use of inducements in place of demonstrations has always won praise 
for its audacity. Imagine expecting to convince a sophisticated unbeliever that 
way! Naturally it has also attracted criticism. To explain why Pascal thought 
he could get away with it some background assumptions need to be brought 
into the foreground. 

First, Pascal gets the interlocutor to agree that neither the existence nor 
the non-existence of God can be demonstrated. Demonstration, therefore, can 
play no role in deciding whether or not to believe in the God whom the 
Catholic tradition proclaims.

Where there is no demonstration, you may say, one must reserve one’s 
judgement. If you are of a rationalistic turn of mind, that is what you ought 
to say. It follows, also, that anyone who has already formed an opinion on 
indemonstrable matters, can subsequently have no good reason for adopting 
any other. 

Suppose, for example, you have a hunch that String Theory is going to 
unify physics, and I have a hunch that it isn’t. If we agree that there is at pres-
ent no decisive evidence available for either view, then it would surely be 
irrational for either of us to give up our hunch and adopt that of the other 
person. 

Perhaps something similar is true for religious faith. If reason can dem-
onstrate neither the truth nor the falsity of the Christian creed, then it is as 
silly for believers to let go of their faith as it is for unbelievers to adopt it. 

Not quite, says the unbeliever. All believers have at some point adopted the 
faith. And by our present hypothesis they have done so in the absence of any 
demonstration. Therefore at some time they failed to exercise due epistemic 
diligence and committed an offense against reason. Their offence was to adopt 
a creed for which they lacked sufficient evidence. Unbelievers are innocent of 
that offence. Thus unbelievers are more epistemically virtuous than believers.

Pascal, however, disagrees. The unbeliever’s criticism takes for granted a 
couple of ideas, which are true most of the time, but not all the time, and 
which fail particularly in regard to religion. The first wrong assumption is that 
the only way to act reasonably is to act on grounds that are demonstrably right. 
You might call this the intellectualist fallacy, a dream of the ivory tower accord-
ing to which people are right in refusing to act except when the rightness of 
their action (in whatever sense of “right” is appropriate) is supported by dem-
onstrations. However, few of us decide to marry, or go mountain climbing, or 
undertake risky investments because we can demonstrate it is the best way to 
act. And yet such actions are not necessarily unreasonable. Our emotions play 
a role in decisions of this kind, and the role they play is not a disgraceful one. 
We marry, or go climbing, or make investments because of what we hope, or 
intend, or wish will be the outcome. Our hopes, intentions and wishes furnish 
us with reasons that reason (narrowly conceived) knows not of.
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Still the rationalistic interlocutor of Pascal might say that at least from 
the strictly rational point of view we would have been more epistemically 
virtuous to abstain from these risky actions. Perhaps, but there the inter-
locutor reveals another of his questionable assumptions. He takes for granted 
that, when circumstances summon us to act, there are always three ways to 
respond: you can act as directed, act some other way, or simply wait and see. 
If this assumption held true in the religious case, an unbeliever would be able 
to accept an invitation to believe, or reject it categorically, or adopt an agnos-
tic position.

Again Pascal disagrees. In the matter of religion you have fewer choices 
than you think. To adopt a religion is not merely to endorse a creed but also 
to adopt a form of life suitable to that creed. The Christian creed, Pascal says, 
claims that there exists a life that is infinitely superior to our natural life, to 
which believers have partial access while their natural life endures, and more 
complete access when their natural life is over. When you are made aware of 
this claim, you find you have only two choices, rather than three. 

The Faith you are asked to consider teaches that only believers reap the 
benefits of belief. Therefore whoever remains agnostic does not qualify for 
those benefits any more than atheists do. Your choices therefore are only two: 
belief or unbelief.

In these circumstances you can see why Pascal thinks you should choose 
belief. Look at the proposal as you would look at a wager, Pascal says, and 
compare the expected value of wagering on belief with that of wagering on 
unbelief. There is an elementary rule to be observed in calculating expected 
value: when you place your bet you must keep in mind not only how happy 
you will be if you win, but also how likely you are to be a winner. For example, 
it would be foolish to sell your house to buy national lottery tickets, thinking 
only how rich you will be if one of your tickets is selected. That is foolish 
because, even with all the tickets you can buy for the value of your house, you 
are still very unlikely to win the lottery. 

We should observe this rule even when wagering about religion. Except 
that religious wagers present an anomalous case. That is because the probabil-
ity of God’s existence is inscrutable. It cannot be calculated. If God’s existence 
could be proven, its probability would be one. If it could be disproven, the 
probability would be zero. Merely probabilistic arguments can be made on 
either side. In this matter we know only that the probability is greater than 
zero and less than one. 

In this special case, then, it is rational to do what is normally not rational. 
We have no more to consider than the potential gain that may come by betting 
one way or the other. Unbelief, whether in the form of atheism or agnosticism, 
promises nothing but a continuation of your present existence with whatever 
joys and sorrows it contains. Belief promises a life of enhanced joy in the 
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present existence, and a life of infinite felicity in the heightened existence that 
follows our natural death. 

With only slight exaggeration Pascal says that belief offers you everything 
and unbelief offers you nothing. Speaking literally, the benefits of belief and 
unbelief stand to one another as does infinity to a finite quantity. These prob-
abilities and inducements being what they are, only a madman would wager 
on the side of unbelief.

So much critical attention has been paid to the probability calculation in 
Pascal’s exciting Wager argument, that we forget its real subject. The subject 
of the Wager fragment is not wagering but religious conversion. The metaphor 
of the wager, like any metaphor, is only meant to organize our intuitions about 
the matter of real concern. What Pascal means can be expressed without the 
aid of the metaphor. He means that, if a reasonable unbeliever rightly under-
stands the claims of the Catholic Faith, he will see that it is in his overwhelm-
ing interest to adopt that Faith simply on the basis of what he stands to gain, 
whether or not its claims are true. Pascal acknowledges that it is normally a 
mistake to believe things simply because we would be better off if they were 
true. The function of the wager metaphor is to alert us to the special circum-
stances that make it the right thing to do in the special case of religious belief. 

II.  Objection

As mentioned already, every step of the argument outlined thus far has been 
subjected to intense critical scrutiny. However, many critics of Pascal have 
argued that even if all that were granted, a huge escape hatch would still be 
available to the unbeliever. Furthermore, they think Pascal has no means of 
sealing the escape hatch off. Critics have asked again and again what would 
happen if there were more than one god making rival demands on unbelievers, 
each god, let us suppose, asserting his uniqueness as unequivocally as the 
Judeo-Christian Yahweh does?6 Versions of this criticism, as Jeff Jordan points 
out, are “legion.”7

Suppose these rival gods make incompatible demands on the unbeliever, 
while offering identical infinite rewards to those who meet their demands. In 
that case an equally compelling wager argument could be constructed for each 
competing god. Which shows, according to Jordan, that Pascal’s “decision 
matrix,” based on the demands and promises of a particular god, is flawed, 
“because the states it employs are not jointly exhaustive of the possibilities.”8 
In other words, if many gods are competing for the belief of the same unbe-

6.	 “I am the Lord, and there is none else. There is no God beside me.” (Isaiah 45:5)
7.	 Jeff Jordan, “Pascal’s Wagers,” Midwest Studies in Philosophy 26 (2002), pp. 213-223. For 

a partial bibliography see p. 220, fn. 19.
8.	 Jeff Jordan, “Pascal’s Wagers,” p. 220.
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liever, then the simple choice between belief and unbelief is lost. Because there 
are many candidate gods, there are many equally attractive belief-options for 
the unbeliever to choose. Like Buridan’s ass, the unbeliever stands paralyzed 
before an embarrassment of riches. 

Jordan thinks the many gods objection can be answered, but his answer 
depends on reconfiguring Pascal’s argument. It must be understood to be 
about generic theism, rather than full-fledged Catholic belief. In that way all 
the competing religions can be seen as advocating the same thing — belief in 
God — and the binary decision matrix, the simple decision between belief and 
unbelief, will be restored. 

William James propounded a generic version of the wager argument in his 
famous essay “The Will to Believe.” This Jordan likes, and to save Pascal, whom 
Jordan also likes, he argues that Pascal really intended to do same thing. If 
Pascal’s wager is understood along the lines of James’s version, Jordan assures 
us, the argument is “valid and not obviously unsound.”9

I have two quarrels with Jordan’s solution. First, it is only a bandaid. It 
only works for options in which belief in a god is the key to felicity. But why 
could not other options come along to enlarge the decision matrix once again? 
A crackpot offering ceaseless ecstasy to those who are freeze-dried at some 
high point in their lives would be a competitor to all religious positions. The 
unbeliever would be left to decide between unbelief, religious belief and freeze-
drying, and the binary decision matrix would be lost again. 

My second objection to Jordan is a textual one. It is abundantly clear that 
Pascal recommends to the unbeliever not the thin generic theism of William 
James, but full-fledged Roman Catholic Faith. He refers explicitly to Christians, 
to Scripture, and to taking holy water and having masses said. Indeed James 
takes the originality of his own version of the argument to consist partly in 
liberating it from its Catholic setting. If that is so, then Jordan’s way of escap-
ing the many gods objection, even if it were logically flawless, would be 
unavailable to Pascal.

III.  Refutation

Fortunately, it is easy to escape the many gods objection without resorting to 
generic theism. I speak with confidence because, to put it provocatively, there 
never was a “many gods” problem to begin with, notwithstanding the enor-
mous secondary literature on the subject. Pascal is talking about God, as 
Christians understand him, and, when so understood, uniqueness belongs to 
him essentially. Not only does the Christian God proclaim himself unique, he 

9.	 Jeff Jordan, “Pascal’s Wagers and James’s Will to Believe,” in William J. Wainwright 
(ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of Religion, Oxford, Oxford University Press, 2005, 
pp. 168-187, see p. 179.
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has qualities that prove him to be so. He is, after all, omnipotent. A second 
omnipotent God would be as incompatible with the first as an immovable 
object with an unstoppable force. Each omnipotent God would have to be more 
powerful than the other. For logical reasons, therefore, there can be no more 
than one God. Therefore there is, literally speaking, no “many gods” problem. 

What can and actually do exist, Christian orthodoxy is prepared to admit, 
are rival descriptions of how you must act, if you wish to please the only God 
there is. Yet here again the challenge to Pascal is not as serious as sometimes 
imagined. There are not arbitrarily many of these descriptions, as some of 
Pascal’s critics assume. If someone just concocts for argument’s sake some 
“perverse master” deity, who rewards all and only those who do not believe in 
God, he is not offering a description that could possibly pertain to God.10 And 
anyone who mistook the perverse master for a serious religious option would 
likely have other intellectual handicaps as well, such as difficulty understand-
ing jokes. 

You may think I’m substituting flippancy for argument. But my flippancy 
is only directed against flippant descriptions of God. There are more than 
enough serious rival descriptions of what we must do to please God to put 
Pascal’s decision matrix right back in jeopardy. Judaism or Islam will suffice 
as examples. Both describe the duties believers owe to God in ways that are 
incompatible with Christianity, because both deny the divinity of Jesus Christ. 
Perhaps there are other serious monotheistic religions that make further 
incompatible claims, but two are more than enough to make the point. 

Christianity, Judaism and Islam really exist. They all have adherents, some 
of whom, at least, are acquainted with the demands of one or more of the 
others. Call these people “informed adherents.” If there is any merit in the 
many gods objection, then the informed adherents of all three religions are 
irrational, for according to that argument they must have become believers 
under circumstances that offered no conclusive reason for belief. 

Pascal rejects the many gods argument, at least as applied to Christian 
believers. While recognizing the existence of many god-descriptions, he denies 
that they have any significance for the wager argument. To understand his 
thinking, we must step outside the Wager fragment for a moment.

First, Pascal thinks the one God, on whose existence he invites us to wager, 
is the source of all the competing descriptions of what he demands. For Pascal, 
that is, the plurality of religions is merely one of God’s many disguises. Vere 
tu es deus absconditus, Pascal is fond of saying: truly, you are the hidden God. 
“If there had only been one religion,” Pascal explains, “God would have been 
evident.”11 One of the attributes, therefore, of the God about whom we are to 

10.	 Michael Martin does this in Atheism: A Philosophical Justification, Philadelphia PA, 
Temple University Press, 1990, pp. 232ff. Cited in Jeff Jordan, “Pascal’s Wagers.”

11.	 L242/S275.
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wager, is that he causes there to be descriptions of himself that are incompat-
ible with Christianity.

Notwithstanding the plurality of God-descriptions, however, we have no 
reason to believe them all to be of the same value. Suppose there were an 
animal we knew to exist only by its spoor, an animal no one had ever observed. 
It certainly would not follow that every description offered of it were equally 
worthy of belief. Neither is every description of the hidden God. One main 
purpose of the Pensées is to show that Christianity offers a more credible 
account of what God wants of us than is given by other religions. 

Christianity has always taken a plurality of God-descriptions for granted. 
It originated, after all, in a polytheistic world, in which every description of 
the divine was to some degree in competition with every other. On St. Paul’s 
visit to first century Athens he discovered, among the innumerable altars of 
that very religious city, one that he found almost neurotic in its inclusiveness. 
It was inscribed, “to the unknown god.”

When the opportunity of preaching to the Athenians arose, Paul began 
his sermon by commending their religiosity, and then exploited their neurosis. 
“Him whom you worship unawares,” Paul said, referring to the unknown God, 
“I here proclaim.”12 Christians have been saying the same thing to serious rival 
religions ever since. And with good reason, Pascal thinks, not because 
Christians have any apodictic proof of their religion, but because they think 
the evidence favors it over its rivals.

One part of that evidence lies in the miracles by which Christian creden-
tials were initially established.13 Fulfilled prophecies are a further indicator in 
Christianity’s favor. Pascal calls them “abiding miracles.”14 He cites them in a 
remarkable fragment in which he also addresses explicitly the many gods 
objection. “I see a number of religions,” Pascal says:

saying contrary things, and hence all false but one. Each wants to be believed on 
its own authority and threatens unbelievers. That is not enough to make me 
believe, however. Anyone can say that. Anyone can claim to be a prophet. But in 
Christianity I find prophecies, and they are what not just anyone can produce.15

Those who think Pascal would have been surprised by the “many gods” 
objection must have overlooked this passage. But its contention that prophecy 
gives Christianity an edge over other religions may suggest a new objection. 
Didn’t Pascal say in the Wager fragment that reason gives us no guidance 
about how to bet? Now he is saying that prophetic evidence tips the balance 
in favor of Christianity. Aren’t these claims inconsistent? 

12.	 Acts 17:23.
13.	 L180/S211.
14.	 L180/S211.
15.	 L198/S229.
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Not necessarily. They are not inconsistent as long as the evidence offered 
by prophecy only becomes undeniable after you make the decision to believe. 
And that seems to be what Pascal thinks. Simple self-interest is enough to 
make Christianity a good bet. The evidence in its favor is a bonus paid to the 
wagerer after he joins the Christian club. There may be a hint of circularity 
about this reasoning, but no vicious circle is involved. To say that understand-
ing follows belief is no more paradoxical than to say that club membership 
follows paying one’s dues. 

Returning, then, to the many gods objection, there is also an important 
aspect of belief-formation to which it does not pay sufficient attention. Our 
response to what God demands of us does not depend exclusively on the claims 
of a given religion. It also depends on which of its claims we are acquainted 
with, and on our mental receptivity at the moment we encounter them. The 
receiver often has as much to do with the message received as the transmitter 
does. Some claims may be too challenging for us to grasp, or too simple for 
us to take seriously, at the time we encounter them. Sometimes we are unpre-
pared to listen; at others we hearken to mumbo-jumbo with a too credent ear. 
That is why we may find ourselves wagering on different religions at different 
times of our lives, or on the same religion more than once. Yet on each occa-
sion the decision matrix will be exactly the one Pascal presents. We will be 
deciding for or against the particular religious claims that have been proposed 
to us. And the “many gods” objection will be of no account. 

In the controlled climate of the classroom professors of comparative religion 
might contrive a situation in which students are asked to wager on many reli-
gions at once, and find it can’t be done for the very reasons Jordan sets forth. 
But religious smorgasbords do not come into being unassisted. Like culinary 
ones, they must be created artificially. The normal thing is to encounter the 
claims of God somewhere in what Dante calls “the middle of life’s way.” Different 
wagers may be proposed to us in different circumstances by different serious 
religions, or by the same serious religion at different stages on life’s way. On each 
serious occasion we have to bet. If, serially, we wager on more than one religion 
during our lives, at most one of them will describe God correctly. Nothing about 
the wager excludes the possibility that we may choose a wrong religion, or reject 
the right one. If that were not possible, there would be but one religion and no 
lapsed believers. But nothing rules out our having multiple opportunities to 
choose the right religion. That possibility defeats the many gods objection from 
a logical point of view. From a religious point of view it has the happy conse-
quence that each of us remains a candidate for salvation as long as we live.

Faculty of Philosophy
Dominican University College
Ottawa
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summary

Pascal’s most famous argument is the one popularly called “The Wager,” which 
argues that it is probably more advantageous to bet your life on the truth of 
Roman Catholicism (by living as God says you should) than to bet against it 
by living as if there were no God. A big chunk of the enormous body of second-
ary literature dealing with the Wager come from critics propounding what is 
called the “Many Gods” argument. Pascal’s Wager might indeed be a good bet, 
these critics are prepared to allow, if the God of Roman Catholicism were the 
only God. But Pascal’s argument loses its force once we realize that there might 
be many Gods competing for our allegiance, at least some of which demand 
obedience to a way of life incompatible with Roman Catholicism. My paper 
shows why this very frequently made objection has no force. 

sommair e

Généralement désigné comme « le pari », l’argument le plus connu de Pascal 
défend l’idée qu’il est plus avantageux de parier sa vie sur la vérité du catholi-
cisme romain (en vivant selon les commandements de Dieu) que de parier à 
l’encontre de cette vérité en vivant comme si Dieu n’existait pas. Une part 
considérable de l’énorme littérature secondaire consacrée au pari provient de 
commentateurs mettant de l’avant un argument qui fait place à l’existence 
possible d’une pluralité de divinités. Le pari de Pascal pourrait certainement 
être un bon pari, affirme-t-on, si le Dieu de la foi catholique auquel il fait réfé-
rence était le seul Dieu. Mais l’argument perd de son poids dans l’optique d’une 
pluralité de divinités réclamant de façon concurrente l’allégeance humaine ou 
réclamant, pour certaines d’entre elles, l’adhésion à un mode de vie incompa-
tible avec la foi catholique. Mon texte montre pourquoi cette objection fréquente 
ne tient pas. 
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L’ÉVÉNEMENT VISÉ PAR LA SECONDE 
« VISITE » DU BENEDICTUS
d’après le champ sémantique entourant Lc 1,78

Marie de Lovinfosse, cnd

Traditionnellement appelé Benedictus, le cantique de Zacharie (Lc 1,68-79) 
célèbre une double « visite [ἐπισκοπή] » divine (1,68.78). L’interprétation de la 
seconde attestation (1,78) suscite des divergences depuis les premiers siècles 
de notre ère1. Vers quel événement pointe l’ἐπισκοπή divine en Lc 1,78 ? Est-ce 
une simple reprise de celle énoncée en Lc 1,68 et majoritairement interprétée 
en lien avec l’incarnation du Fils de Dieu ? Ou le nouveau champ sémantique 
entourant Lc 1,78 indique-t-il non seulement une autre perspective, mais aussi 
un horizon différent ? 

Notre démarche comporte trois phases : une étude préliminaire du texte, 
de sa transmission et de son contexte, suivie d’un regard approfondi sur 
l’ensemble des péricopes qui font écho à la mission de Jean en Lc-Ac2, pour 

1.	 NDLR Le présent article s’est mérité le prix annuel de l’ACÉBAC 2016.
La critique textuelle de Lc 1,78 permet de remarquer que certains manuscrits ont ἐπεσκέψατο 

(indicatif aoriste moyen, 3ème personne du singulier) et d’autres ἐπισκέψεται (indicatif futur 
moyen, 3ème personne du singulier). Voir l’apparat critique de Eberhard Nestle, Kurt Aland, 
et al. (eds), Novum Testamentum Graece, 28e éd. Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 2012 
(abréviation NA28), p. 183. Les critères de critique externe favorisent la formulation au futur 
car elle est attestée par des témoins plus anciens, quoique moins nombreux, notamment trois 
manuscrits grecs du IVème siècle et de tradition alexandrine dont la qualité supérieure est notable : 
deux onciaux, le Sinaïticus avant correction et le Vaticanus, ainsi que la minuscule Freerianus 
appelée aussi Washingtonius. Les deux critères de critique interne portent à voir dans la variante 
à l’aoriste une correction. Premièrement, au niveau de l’activité de transcription du scribe avec 
sa part d’erreurs, intentionnelles ou non, il est possible de discerner dans la conjugaison à 
l’aoriste en 1,78 un souci d’harmonisation avec l’occurrence du même verbe à l’aoriste au début 
de l’hymne (1,68). Deuxièmement, la cohérence interne du texte fait pencher en faveur 
d’ἐπισκέψεται en 1,78. En effet, dans la seconde partie du Benedictus (1,76-79), les deux autres 
verbes à l’indicatif sont au futur, alors que dans la première partie (1,68-75), les cinq verbes à 
l’indicatif sont à l’aoriste.

2.	 L’hymne de Lc 1,68-79 s’exprime en langage symbolique et, lu de façon isolée, demeure 
au moins partiellement opaque. Par contre, il s’illumine à nos yeux si l’auteur traite du même 
sujet dans des récits. Comme l’objet de notre recherche (1,78) appartient à la seconde partie du 
cantique (1,76-79), qui s’adresse à « toi, petit enfant », c’est-à-dire à Jean, les récits de Lc-Ac 
traitant explicitement de Jean et de sa vocation sont ici d’un grand intérêt.
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entrer dans l’analyse exégétique de l’ἐπισκοπή divine en Lc 1,78 dans la section 
1,76-79. Étant donné les limites de l’espace disponible, nous nous concentrons 
sur l’exégèse de 1,77b-79. Nous conclurons par une reprise des résultats concer-
nant l’interprétation de la seconde visite du Benedictus3. 

Par une étude littéraire, nous aboutirons à identifier l’ἐπισκοπή divine de 
Lc 1,78 à l’exaltation de Jésus par Dieu, de laquelle résulte le don de l’Esprit 
Saint (Ac 2,33) et l’envoi des disciples proclamant la conversion et la rémission 
des péchés (2,38-39).

Pardon des péchés : avant et après Jésus Christ (1,77)

La « rémission des péchés [ἄφεσις ἁμαρτιῶν] » est une expérience concrète et 
saisissante du salut dans sa dimension « négative », ou pour le dire autrement, 
libératrice. Il en est régulièrement question chez Luc4. Lc 1,77 constitue la 
première occurrence de l’expression dans l’œuvre de Luc. Elle fera l’objet d’un 
développement. Dans les deux autres occurrences du troisième évangile (3,3 
et 24,47), Luc montre que la rémission des péchés est associée à l’acte de pro-
clamer le repentir – par Jean, puis par les disciples – ainsi qu’à la personne de 
Jésus5, tout comme au don de l’Esprit Saint6. Les Actes achèvent le dévoilement 

3.	 Notre recherche est fondée sur la version grecque du N.T. éditée par NA28. Pour les 
citations du texte en français, nous suivrons, sauf indication contraire, la traduction littérale de 
Pierre Benoît et Marie-Émile Boismard, Synopse des quatre évangiles en français avec parallèles 
des apocryphes et des Pères, vol. I, 8e éd., Paris, Cerf, 2013. Concernant la traduction en français 
des textes du N.T. autres que les évangiles, de même que pour ceux de l’A.T., nous recourrons, 
sauf indication contraire, à Alliance biblique universelle (ed.), Traduction œcuménique de 
la Bible, Paris, Société biblique française, 2010. Les citations de l’A.T. en grec et en hébreu ren-
voient respectivement à Alfred Rahlfs (ed.), Septuaginta, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 
2006, ainsi que Karl Elliger et Wilhelm Rudolf (eds), Biblia Hebraica Stuttgartensia, 5e éd., 
Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1997.

4.	 L’expression apparaît douze fois dans le N.T., surtout dans l’œuvre de Luc (cinq fois en 
Ac et trois fois en Lc), alors qu’elle intervient à peine une fois en Mt, une fois en Mc, et qu’elle 
est absente en Jn.

5.	 En « proclamant [κηρύσσων] —  « d’avance » (Ac 13,24)  — un baptême de repentir 
[μετανοίας] pour la rémission des péchés [εἰς ἄφεσιν ἁμαρτιῶν] » (Lc 3,3), Jean a accompli ce que 
Zacharie avait annoncé : « tu marcheras devant dans le regard du Seigneur [ἐνώπιον κυρίου] » 
(Lc 1,76 ; notre traduction), ce dernier titre désignant Jésus. Au terme du troisième évangile, la 
dernière parole de Jésus est adressée à ses disciples, leur rappelant le témoignage des Écritures 
à propos des souffrances et de la résurrection du Christ, « et que serait proclamé [κηρυχθῆναι] 
en son Nom [ἐπὶ τῷ ὀνόματι αὐτοῦ] le repentir [μετάνοιαν] pour la rémission des péchés [εἰς 
ἄφεσιν ἁμαρτιῶν] à toutes les nations à commencer par Jérusalem » (24,47).

6.	 Les personnes qui proclament la conversion en vue de la rémission des péchés, le font 
après avoir reçu l’Esprit Saint. C’est vrai pour Jean (1,15) comme pour les disciples, tel que le 
manifeste Lc  24,45-49, par la recommandation de Jésus les enjoignant de rester à Jérusalem 
« jusqu’à ce que vous ayez revêtu la force d’en haut » (24,49), c’est-à-dire l’Esprit Saint (Ac 1,4-5). 
De plus, les personnes qui reçoivent la proclamation au repentir en lien avec le baptême, sont 
appelées à s’ouvrir à l’Esprit Saint. Ce don de l’Esprit Saint est tantôt, dans le baptême d’eau 
conféré par Jean, une promesse qui se réalisera après lui (Lc  3,16 ; Ac 13,25), tantôt, dans le 
baptême octroyé par les disciples au nom de Jésus Christ, une expérience actuelle (Ac 2,38).
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en déclarant que Dieu donne le salut dans la rémission des péchés, par Jésus, 
en l’exaltant et en le manifestant ainsi comme sauveur (Ac 5,30-32). L’étude 
du verbe « remettre [ἀφίημι] », dont dérive le substantif « rémission [ἄφεσις] », 
apporte des éléments supplémentaires. Bien que le pouvoir de remettre les 
péchés appartienne à Dieu, Jésus l’a exercé dès avant son exaltation, au moins 
à deux reprises chez Luc7. Sa pratique a été occasion de perplexité, voire 
d’accusation de blasphème8. 

Le pouvoir de remettre les péchés sera présenté par Jésus à ses disciples 
comme un don reçu du Père, à concrétiser dans les relations humaines9 et à 
annoncer « à toutes les nations, en commençant par Jérusalem » (Lc  24,47 ; 
notre traduction). 

Qu’en est-il de la rémission des péchés avant sa manifestation ultime en 
Jésus Christ ? Bien que l’expression « rémission / pardon des péchés [ἄφεσις 
ἁμαρτιῶν] » soit introuvable dans la Septante, sa forme verbale est plus cou-
rante10. Les deux seules occurrences visant un futur et concernant une collec-
tivité sont proclamées en Is 33,24 et 55,7 et elles ont une portée eschatologique 
introduisant une dynamique nouvelle de relation entre Dieu et son peuple, 
tout comme les attestations de « pardonner [סלח] » dans les écrits de la mer 
Morte11. Or, la seconde partie du Benedictus (Lc 1,76-79) est également au futur 
et adressée à « nous » / « son peuple ». De plus, en Lc 1,76, une portée eschato-
logique est perceptible dans son allusion à Ml 312. Nous sommes donc autori-
sés à interpréter Lc 1,77 dans la même perspective.

Pour les chrétiens du XXe siècle, la rémission des péchés accordée par Dieu 
« à son peuple » (1,77) peut être perçue comme un don facilement accessible, 
actualisée par le mémorial de la mort et de la résurrection du Christ, grâce au 
don de l’Esprit Saint. Cette expérience chrétienne de la rémission des péchés, 
est sans doute davantage célébrée fréquemment que désirée longuement. Or, 
pour le judaïsme ancien et contemporain de Jésus, la rémission des péchés 
n’était pas assurée de la même manière. Les Écritures font état de moments 

7.	 Voir le récit de la guérison du paralytique (Lc 5,20-24 ; par. Mc 2,5-10 et Mt 9,2-6) et celui 
de la rencontre de la pécheresse (Lc 7,47-49 ; propre à Luc).

8.	 Lc 7,49 (propre à Luc) et Mc 2,7 (par Lc 5,21 et Mt 9,3), respectivement.
9.	 Voir la demande dans la prière du Pater (Lc 11,4 et par. Mt 6,12) et l’exhortation au sujet 

de la correction fraternelle (Lc 17,3-4 et par. Mt 18,21-22).
10.	 Dans la LXX, « remettre / pardonner le péché [ἀφίημι ἁμαρτίας] » se rencontre vingt fois : 

deux attestations l’évoquent comme une action humaine (Gn 50,17 ; Si 28,2 LXX). 
11.	 Les seules mentions de סלח au yiqtol pour exprimer un futur sont situées dans le rouleau 

du Temple (11Q19) dont la portée est collective dans trois cas (18,8 ; 26,10 ; 27,2) en lien avec les 
sacrifices d’expiation. La visée est alors eschatologique. Voir Elisha Qimron et García Martínez 
Florentino (eds), The Temple Scroll : A Critical Edition with Extensive Reconstructions (coll. 
« Judean Desert Studies »), Beer Sheva, Ben-Gurion University of the Negev Press, 1996, p. 28, 
40-41.

12.	 Voir l’écho de Ml 3,23 (LXX) en Lc 1,17 (annonce de Jean faite par Gabriel à Zacharie) 
et Ml 3,1 en Lc 7,26-27 et par. Mt 11,9-10 (témoignage de Jésus sur Jean).
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où Dieu aurait décidé de ne pas pardonner à son peuple ou aurait hésité à le 
faire, même si par la suite il se reprend13. 

Dans le judaïsme contemporain de Jésus, la rémission des péchés est plutôt 
demandée qu’identifiée comme une réalité accomplie et présente14. De plus, elle 
était liée à des institutions profondément ancrées dans un lieu et un espace 
défini : le Temple, lieu du sacrifice et des grandes célébrations, notamment le 
Jour annuel du Grand Pardon (Lv 1615). La prophétie de Zacharie, annonçant 
que « la connaissance du salut par la rémission des péchés » sera donnée à tout 
le peuple, constitue pour ses contemporains une grande nouvelle. Cependant, 
comme Zacharie est prêtre, c’est-à-dire associé au service du Temple (Lc 1,8-9), 
et qu’il ne précise pas explicitement la médiation nouvelle par laquelle se réa-
lisera une telle promesse, il n’est pas dit que celle-ci suscite encore l’étonnement.

Les entrailles de Dieu, lui qui fait sortir de la mort et vivre (1,78)

En Lc 1,78, Zacharie évoque la fidélité de Dieu, cause ultime du salut. Il le fait 
en utilisant une expression introuvable ailleurs dans la Bible : « Grâce aux 
entrailles de miséricorde de notre Dieu [διὰ σπλάγχνα ἐλέους θεοῦ ἡμῶν] » 
(1,78a). Col 3,12 contient une expression semblable, mais celle-ci renvoie au 
croyant et non à Dieu16. Par contre, dans des écrits de la mer Morte du Ier siècle 
av. J.C., une confession similaire se retrouve17.

13.	 Exemple : 2 R 24,4. Jr 5,7 présente Dieu en train de demander comment il pourrait 
pardonner à son peuple, pour finalement choisir de le faire (Jr 38,34 LXX).

14.	 Dans la LXX, l’action divine de « pardonner les péchés [ἀφίεναι ἁμαρτίας] » répond le 
plus souvent à une demande exprimée par la médiation de sacrifices (Lv 4,20.26.35 ; 5,6.10.13 ; 
19,22 ; Nb 15,25) ou du prophète Moïse (Ex 32,32 ; Nb 14,19). Six mentions ne précisent pas de 
démarches préalables et la présentent comme une déclaration dont la portée est individuelle et 
particulière (Ps 31,1.5 LXX) ou générale (accomplie ou présente : Ps 84,3 LXX et Si 2,11 LXX ; 
future : Is 33,24 et 55,7). Voir aussi James H. Charlesworth et John S. Kselman, « Forgiveness : 
Old Testament and Early Judaism », dans David N. Freedman (ed.), The Anchor Bible Dictionary, 
New York NY, Doubleday, 1992, p. 831-835.

15.	 Pour la communauté de Qumrân détachée du Temple de Jérusalem, la promesse de la 
rémission des péchés du peuple était associée au Temple idéal, eschatologique, qui serait bâti 
par Dieu avec une collaboration humaine. Voir Eric W. Baker, « The Eschatological Role of the 
Jerusalem Temple in the Temple Scroll of Qumran », dans The Eschatological Role of the 
Jerusalem Temple : An Examination of Jewish Writings Dating from 586 BCE to 70 CE, Hamburg, 
Anchor Academic Publishing, 2015, p. 268-311, ici 293-294 et 303-304.

16.	 « Puisque vous êtes élus, sanctifiés, aimés par Dieu, revêtez donc des sentiments de 
compassion [σπλάγχνα οἰκτιρμοῦ], de bienveillance, d’humilité, de douceur, de patience. » (Col 
3,12).

17.	 Manuel de Discipline (1QS I 22 : חסדי רחמים), II 1 (ורחמי חסדו), Cantiques pour l’holocauste 
du sabbat (4Q403 1 i,23 : חסדיו חסדו) correspondant à 4Q405 3 ii,15 ; ר֯]חמי[   Voir Millar .(רחמי 
Burrows, John C. Trever, et al. (eds), The Dead Sea Scrolls of St. Mark’s Monastery. Volume II, 
Fascicule 2 : plates and transcription of the Manual of Discipline, New Haven CT, American Schools 
of Oriental Research, 1951, planche I (ligne 22) et II (ligne 1) ; Esther Eshel, Hanan Eshel, et al. 
(eds), Qumrân Grotte 4 • VI : Textes poétiques et liturgiques. Première partie (coll. « Discoveries in 
the Judaean Desert », XI), Londres, Oxford University Press, 1998 p. 257-261 (4Q403 1 i,23), 319-
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Lc 1,78 est le seul passage des évangiles contenant le substantif σπλάγχνα 
et le seul des onze passages du Nouveau Testament où le mot est employé à 
propos de Dieu. L’usage que fait Luc du verbe σπλαγχνίζομαι est surprenant. 
Il l’utilise moins que les autres synoptiques, jamais dans des récits de miracles 
qu’il a en commun avec eux, ni dans des récits de signes messianiques men-
tionnés en Lc 7,22, mais seulement dans trois péricopes qui lui sont propres18. 
Celles-ci partagent un même contexte initial : la mort19. En Lc, les trois attes-
tations de σπλαγχνίζομαι et du substantif dérivé σπλάγχνα occupent toujours 
une position centrale dans l’ensemble de la péricope ou dans la section concer-
née. Elle peut être mesurée comme telle d’après le nombre des mots ou des 
syllabes, de formes verbales ou de substantifs20. La compassion active dans des 
situations de détresse, apparemment irréversible, est donc un thème crucial 
chez Luc. Il en fait un pivot.

Parmi les trois emplois de σπλαγχνίζομαι, le seul qui figure dans une nar-
ration, en l’occurrence un récit de miracle (Lc 7,11-17), contient également le 
verbe ἐπισκέπτομαι traditionnellement traduit par « visiter » (7,16). Le passage 
de la mort à la vie expérimenté par le jeune homme de Naïn est un signe 
messianique très particulier puisque, dans les autres récits contenant de tels 
signes (répertoriés en Lc  7,22), Luc n’a inséré ni le verbe σπλαγχνίζομαι à 
propos de Jésus, ni le vocabulaire lié à l’ἐπισκοπή de Dieu. Le retour à la vie 
du jeune homme de Naïn est non seulement un signe de la mission de Jésus, 
alors reconnu comme « un grand prophète » (Lc 7,16), mais plus encore. Il 
préfigure le moment de l’ultime accomplissement de la miséricorde de Dieu, 
qui sera manifesté lors de la résurrection et de l’exaltation de Jésus à sa droite, 
animé de vie nouvelle donnée dans l’Esprit21. 

Une première intuition se dégage : la visite dont il est ici question en Lc 1,78 
vise le moment où Dieu a ressuscité et exalté Jésus, lui donnant de répandre 
l’Esprit Saint (Ac 2,32-33). Cette interprétation trouve un appui dans la 

320 (4Q405 3 ii,15). Les deux termes רַחֲמִים (entrailles / compassion / miséricorde) et חֶסֶד (bonté 
/ miséricorde / fidélité / amour) sont associés dans la Bible hébraïque sous forme de substantifs 
juxtaposés, sans reproduire l’expression en Lc 1,78 : Jr 16,5 (‏אֶת־הַחֶסֶד וְאֶת־הָרַחֲמִים, sans équivalent 
dans la LXX), Os 2,21 (וּבְרַחֲמִים וְרַחֲמִים) καὶ ἐν ἐλέει καὶ ἐν οἰκτιρμοῖς), Za 7,9 / ‏וּבְחֶסֶד   καὶ / ‏וְחֶסֶד 
ἔλεος καὶ οἰκτιρμόν), Ps 51(50)3 (ָ‏כְּחַסְדֶּךָ כְּרבֹ רַחֲמֶיך / κατὰ τὸ μέγα ἔλεός σου καὶ κατὰ τὸ πλῆθος 
τῶν οἰκτιρμῶν σου), Dn 1,9 (וּלְרַחֲמִים  autre version dans la LXX : τιμὴν καὶ χάριν). Voir / ‏לְחֶסֶד 
aussi Ps 25(24),6 ; 49(39),12 ; 69(68),17 ; 103(102),4.

18.	 Le retour à la vie du jeune de Naïn (7,11-17), le bon Samaritain (10,29-37) et le père 
prodigue (15,11-32).

19.	 Lc 7,12.15 ; 10,30 ; 15,24.32.
20.	 À l’intérieur de la section Lc 1,76-79, le terme σπλάγχνα (1,78) est précédé et suivi d’un 

même nombre de mots, à savoir vingt-six. Pour une analyse détaillée, voir Martinus Menken, 
« The position of σπλαγχνίζεσθαι and σπλάγχνα in the Gospel of Luke », Novum Testamentum, 
30 (1988), p. 107-114, ici p. 112.

21.	 Cette hypothèse a été vérifiée lors de notre mémoire comme étudiante à l’École biblique 
et archéologique française de Jérusalem, en date du 31 mai 2016.
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Septante où σπλάγχνα signifie notamment le lieu du souffle de vie (Ba 2,17 et 
Jr 28,13 LXX). 

La manifestation divine du Messie qui se lève (1,78)

Que signifie en Lc 1,78b le « levant [ἀνατολή] » et qui désigne-t-il ? La compré-
hension de l’ἀνατολή en ce passage est discutée au point d’être considérée 
comme une crux interpretum22. La signification de l’ἀνατολή en Lc 1,78 peut 
difficilement être éclairée à la lumière de sa seule autre mention dans l’en-
semble de l’œuvre de Luc (13,29) où elle est déclinée au pluriel après une 
préposition indiquant une origine. 

Les autres occurrences de l’ἀνατολή dans le Nouveau Testament ne four-
nissent pas plus d’indices, car elles sont précédées d’une préposition ou suivies 
d’un complément, ce qui n’est pas le cas en Lc 1,78. La forme originale de 
l’ἀνατολή en Lc 1,78, en tant que réalité personnifiée, est connue de la Septante 
(Za 3,8 ; 6,12 ; Jr 23,5) où elle est un titre messianique. Le sens littéral de 
l’ἀνατολή est double : tantôt le « lever » ou le « levant » d’un être céleste comme 
une étoile ou le soleil (d’où la possibilité de signifier aussi « l’orient »), tantôt le 
« germe » ou la « pousse » d’une plante. La Septante utilise un même mot 
(ἀνατολή) pour ces deux champs sémantiques, là où la Bible hébraïque a 
maintenu une distinction : זרֶַח ou ּנגַֹה (le « levant ») et צֶמַח (le « germe »). En Za 
3,8 ; 6,12 et Jr 23,5, le terme hébraïque correspondant à l’ἀνατολή est צֶמַח, donc 
« le germe ».

Parmi les paroles prophétiques de l’Ancien Testament, considérons les 
occurrences du vocabulaire lié à l’ἀνατολή (incluant le verbe ἀνατέλλω23). Une 
sélection basée sur trois critères inspirés de Lc 1,78-79 permet de retenir deux 
passages24 : Nb 24,17 et Is 60,1. Le premier montre que, même si le substantif 
ἀνατολή en tant que « levant », et non en tant que « pousse », n’est jamais asso-
cié à un titre messianique, la jonction des deux champs sémantiques (lumière 
et Messie) a lieu, notamment à travers le verbe ἀνατέλλω. L’« étoile (ἄστρον / 
 est mentionnée avec un sens « (דרך ou קום / ἀνατέλλω) qui va « s’élever « (כּוֹכָב
messianique et eschatologique dans des manuscrits de Qumrân et des Pseudé

22.	 Joseph A. Fitzmyer, The Gospel According to Luke I–IX : Introduction, Translation and 
Notes (« The Anchor Yale Bible », 28), Garden City NY, Doubleday, 1981, p. 387. Voir aussi 
Heinrich Schlier, « ἀνατέλλω, ἀνατολή », dans Gerhard Kittel (ed.), Theological Dictionary 
of the New Testament, Vol. I (Α-Γ), traduit par Geoffrey W. Bromiley, Grand Rapids MI, 
Eerdmans, 1964, p. 351-353, ici p. 352. 

23.	 Nb 24,17 ; Jg 5,31 ; Ps 111,4 (LXX) ; 131,17 ; Is 14,12 ; 42,9 ; 43,19 ; 44,4.26 ; 45,8(bis) ; 58,10 ; 
60,1.19 ; 61,11 ; 66,14 ; Jr 23,5 ; Ez 16,7 ; 29,21 ; Za 3,8 ; 6,12 ; Ml 3,20 (LXX).

24.	 Voici les trois critères : la lumière comme thématique du contexte (voir le verbe ἐπιφᾶναι 
en Lc 1,79) ; l’offre salvifique de Dieu comme contenu de l’image (voir la mention du salut déjà 
présente en Lc 1,77-78), et finalement, « ceux qui habitent les ténèbres et l’ombre de la mort » 
(Lc 1,79a) comme destinataires du don. 
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pigraphes d’Ancien Testament en grec25. Il n’est donc pas nécessaire de res-
treindre l’interprétation messianique aux occurrences où l’ἀνατολή signifie 
« germe » / « pousse », comme le fait Fitzmyer26.

Située dans l’introduction d’une prophétie s’étendant jusqu’au verset 22, 
l’ἀνατολή en Is 60,1 présente un intérêt particulier. En effet, non seulement 
elle satisfait aux trois critères définis ci-dessus, mais elle présente aussi plu-
sieurs affinités de vocabulaire avec Lc 1,78-79. Premièrement, Is 60,2 contient 
le verbe φαίνω accompagné de la préposition ἐπί, dans une situation de 
« ténèbres [σκότος] », comme en Lc 1,79a.

Illumine-toi, illumine-toi, Jérusalem, voici venue ta lumière, et la gloire du 
Seigneur sur toi s’est levée [ἀνατέταλκεν]. 2 Voici, l’obscurité [σκότος] et la ténèbre 
[γνόφος] couvriront la terre sur les nations ; mais sur toi paraîtra [ἐπὶ δὲ σὲ 
φανήσεται] le Seigneur, et sa gloire se fera voir sur toi […]. (Is 60,1-2 LXX27)

Is 60,1-2 met l’accent, non pas sur le Messie, mais sur la venue de Dieu lui-
même. Deuxièmement, sans nommer la « mort [θάνατος] », Is 60,1-22 y fait 
allusion.

Car le soleil ne se couchera pas pour toi, et la lune pour toi ne disparaîtra pas : le 
Seigneur sera pour toi une lumière éternelle, et les jours de ton deuil [πένθους] 
seront achevés. (Is 60,20 LXX ; traduit par nous) 

De plus, parmi les bienfaits salvifiques annoncés en Is 60 figurent non seule-
ment la richesse et la multiplication de la nation (Is 60,22), mais aussi le fait 
que « tout ton peuple sera juste [ὁ λαός σου πᾶς δίκαιος] » (Is 60,21). Ce dernier 
élément ressemble à l’expression « le servir dans la sainteté et la justice 
[δικαιοσύνῃ] », située dans la première partie du Benedictus (Lc 1,74-75). 
Finalement, un argument supplémentaire permet d’appuyer notre hypothèse 

25.	 Document de Damas (CD VII 18-19 = 4Q269 5,2-3), le Rouleau de la guerre des Fils de 
Lumière contre les Fils des Ténèbres (1Q33  11,6) et le Testimonia (4Q175 12), tous trois situés 
entre le IIème et le Ier siècles avé J.C., ainsi que le Testament de Lévi XVIII 3 et le Testament de 
Juda XXIV 1. Concernant ces deux derniers ouvrages, la datation de l’original grec est complexe 
et incertaine (entre 100 av. J.C. et 300 ap. J.C.) car non seulement l’original grec n’est qu’indi-
rectement accessible par des copies du Xe siècle ou postérieures, mais il est aussi le résultat 
évident de multiples strates rédactionnelles. Nous avons souligné en gras les références évoquant 
précisément « l’étoile de Jacob », comme en Nb 24,7. Voici les éditions de ces cinq documents : 
Joseph M. Baumgarten, Joseph Thaddée Milik, et al. (eds), Qumrân Grotte 4 • XIII : Le 
Document de Damas (4Q266-273) (« Discoveries in the Judaean Desert », XVIII), Londres, Oxford 
University Press, 1996 p. 128 (CD VII 18-19 = 4Q269 5 2-3) ; Eleazar L. Sukenik (ed.), The Dead 
Sea Scrolls of the Hebrew University, Jerusalem, Hebrew University Press, 1955, planche 26 ; John 
M. Allegro et Arnold A. Anderson (eds), Qumrân Grotte 4 • I (4Q158-4Q186) (« Discoveries 
in the Judaean Desert », V), Londres, Oxford University Press, 1968 p. 58 (4Q175 12) ; Marinus 
de Jonge, Harm W. Hollander, et al. (eds), The Testaments of the Twelve Patriarchs : A Critical 
Edition of the Greek Text (« Pseudepigrapha Veteris Testamenti Graece », 1/2), Brill, 1978 p. 46-48 
(Testament de Lévi XVIII 3) et p. 76-77 (Testament de Juda XXIV 1).

26.	 Joseph A. Fitzmyer, Luke I-IX…, p. 387.
27.	 Pour la traduction en français, voir Alain Le Boulluec et Philippe Le Moigne (eds), 

Vision que vit Isaïe (La Bible d’Alexandrie) (« LXX (Paris) »), Paris, Cerf, 2014 p. 132.
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selon laquelle Is 60,1-22 serait le point d’ancrage principal inspirant Lc 1,78-
79a. En effet, en Lc, Is 61,1-2 est la première parole de Jésus à des êtres humains, 
à l’occasion de l’inauguration de sa mission à Nazareth (Lc  4,18-19). Or, ce 
passage d’Isaïe est la suite immédiate d’Is 60,1-22. 

La compréhension de l’ἀνατολή en Lc 1,78 s’éclaire aussi par l’étude du 
verbe ἀνατέλλω à travers le Nouveau Testament28, plus spécialement dans une 
des trois occurrences de Matthieu. En effet, Mt 4,16 s’inspire d’une prophétie 
d’Isaïe (8,23–9,1) partiellement contenue en Lc 1,79 où sont formulés les bien-
faits de la visite future de l’ἀνατολή en Lc 1,78. 

823 D’abord, fais-le, fais-le vite, contrée de Zabulon, terre de Nephtali, qui habitez 
la route de la mer, et les autres, vous qui habitez la rive de la mer et au-delà du 
Jourdain, Galilée des Nations, les districts de Judée. 91 Peuple marchant dans 
l’obscurité [ὁ λαὸς ὁ πορευόμενος ἐν σκότει], voyez une grande lumière ; habitants 
de la contrée et de l’ombre de la mort [οἱ κατοικοῦντες ἐν χώρᾳ καὶ σκιᾷ θανάτου], 
une lumière brillera sur [λάμψει ἐφ᾿] vous. (Is 8,23-9,1 LXX29)

Lc 1,79 fait écho à la dernière partie de la prophétie (Is 9,1) où la lumière est 
présentée comme un don à portée élective (« peuple marchant dans l’obscu-
rité ») et universelle (« habitants de la contrée et de l’ombre de la mort »). Lc 1,79 
a retenu les deux symboliques, sans les introduire par un substantif permettant 
de distinguer deux catégories de destinataires. 

En Lc 1,78, le complément « d’en haut [ἐξ ὕψους] » confère à l’ἀνατολή un 
caractère divin. En effet, empruntée à la Septante qui l’utilise presque toujours 
en relation à Dieu30, cette expression se retrouve uniquement chez Luc, au 
début et au terme de son évangile (Lc 1,78 et 24,4931), formant ainsi une inclu-
sion. Elle est rattachée dans les deux cas à une promesse en suspens et voilée. 
Jésus promet à ses disciples la « force d’en haut [ἐξ ὕψους δύναμιν] » (24,49) 
après leur avoir ouvert « l’esprit à l’intelligence des Écritures » (24,45) et leur 
avoir confié le mandat de « proclamer en son nom le repentir pour la rémission 
des péchés » (24,47). Le salut est aussi exprimé sous cette forme en 1,77, en vue 
duquel l’ἀνατολή en Lc 1,78 « nous visitera ». Ac  1,4-5 dévoile l’objet de « la 
promesse de mon Père » évoquée en Lc 24,49, en se référant au baptême dans 
l’Esprit Saint annoncé par Jean baptisant dans l’eau (Lc 3,16). L’ange avait 

28.	 Six dans les évangiles : trois en Mt (4,16 ; 5,45 ; 13,6), deux en Mc (4,6 ; 16,2), une en Lc 
(12,54). Les trois autres occurrences sont situées en He 7,14 ; Jc 1,11 et 2 P 1,19.

29.	 Pour la traduction en français, voir Alain Le Boulluec et Philippe Le Moigne (eds), 
Vision que vit Isaïe…, p. 27. Pour exprimer l’action salvifique de Dieu, Ps 106,10 (LXX) contient 
également l’expression καθημένους ἐν σκότει καὶ σκιᾷ θανάτου, mais recourt à d’autres images 
que celle du levant, ou plus largement, que celle du rayonnement de la lumière.

30.	 Six mentions : toutes au sens figuré, plus spécifiquement divin (Ps 17,17 LXX ; 101,20 
LXX ; 143,7 LXX ; Si 16,17 LXX ; Lm 1,13), sauf une au sens littéral (2 S 22,17).

31.	 Le même terme au génitif mais selon la forme du superlatif (« du Très-Haut [ὑψίστου]) 
renvoie toujours à Dieu et est plus fréquent dans le N.T., surtout en Lc-Ac : Mc 5,7 (par. Lc 8,28), 
Lc 1,32.35.76 ; 6,35 ; Ac 16,17 ; He 7,1.
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également annoncé à Marie qu’elle serait revêtue de la « puissance du Très-Haut 
[δύναμις ὑψίστου] » (Lc 1,35) après lui avoir révélé qu’elle serait mère du « fils 
du Très-Haut [υἱὸς ὑψίστου] » (1,31-32). Dans le cas des disciples et de Marie, 
la puissance d’en haut / du Très-Haut désigne l’Esprit Saint qui leur est donné 
en vue d’une mission spécifique. En vue de quelle mission le « levant d’en haut » 
nous visitera-t-il ?

En conclusion, l’interprétation de l’ἀνατολή en Lc 1,78 est typiquement 
lucanienne tout en s’inspirant de la tradition. Contrairement aux occurrences 
de la Septante quand elle recourt à ce terme en tant que titre messianique, 
l’ἀνατολή appartient chez Luc au champ sémantique de la lumière et non à 
celui du germe. 

En Lc 1,78, la représentation de l’ἀνατολή se distingue aussi de celle des 
écrits de la mer Morte, car elle fait référence à une figure messianique d’ori-
gine divine et non pas humaine. Elle se distingue aussi de la représentation 
de Matthieu, l’ἀνατολή n’étant pas seulement un signe avant-coureur du 
Messie, mais sa figure symbolique. De plus, chez Luc, Jésus est manifesté de 
façon singulière comme Messie, non pas dès le temps de sa prédication du 
Royaume, mais à partir de son exaltation, comme en témoigne le discours de 
Pierre à la Pentecôte (Ac 2,33). Notre interprétation de l’ἀνατολή en Lc 1,78 
en tant que symbole lumineux, le « levant », s’écarte de celles de plusieurs 
commentateurs. Fitzmyer préfère maintenir l’ambigüité du terme ἀνατολή, 
tout en accordant une priorité à la signification de « germe »32. Lyngdoh et 
Marshall optent pour une jonction des deux images messianiques dans l’inter-
prétation de l’ἀνατολή : celle du « germe de David33 » et celle de « l’astre de 
Jacob » (Nb 24,17)34. Bock et Bovon appuient cette dernière hypothèse tout en 
affirmant que l’image du soleil levant domine35. Quelques commentateurs 
défendent une hypothèse similaire à la nôtre36. De plus, nous avons montré 

32.	 Joseph A. Fitzmyer, Luke I-IX…, p. 387-388. 
33.	 Jr 23,5 en lien avec la « souche de Jessé » en Is 11,1.
34.	 Cyprian P. Lyngdoh, « ‘God Visiting His People’ in the Lucan Texts », Indian Journal 

of Spirituality, 18 (2005), p. 135-155, 288-312, 446-482, ici p. 297 ; I. Howard Marshall, The 
Gospel of Luke : A Commentary on the Greek Text (coll. « New International Greek Testament 
Commentary »), Grand Rapids MI, Paternoster, 1978, p. 95. Lyngdoh appuie son hypothèse sur 
Ap 22,16 : « Moi, Jésus, […]. Je suis le rejeton et la lignée de David [ἡ ῥίζα καὶ τὸ γένος Δαυίδ], 
l’étoile brillante du matin [ὁ ἀστὴρ ὁ λαμπρὸς ὁ πρωϊνός]. » Toutefois, le terme ἀνατολή y est 
absent. De plus, l’écriture de l’Apocalypse est postérieure à celle du troisième évangile. 
L’argument est donc faible. Pour garder le double sens, Meynet propose de traduire en Lc 1,78 
ἀνατολή par « celui-qui-point », tout en l’évoquant aussi comme l’astre. Voir Roland Meynet, 
L’évangile de Luc (« Rhétorique sémitique », 8), Pendé, Gabalda, 2011, p. 98-105.

35.	 Darrell L. Bock, Luke. Volume 1, 1 :1-9 :50 (« Baker Exegetical Commentary on the New 
Testament », 3A), Grand Rapids MI, Baker Book, 1994, p. 192 ; François Bovon, L’évangile selon 
saint Luc. Vol. I (1,1-9,50) (« Commentaire du Nouveau Testament : deuxième série », IIIa), 
Genève, Labor et Fides, 1991, p. 109. 

36.	 Richard J. Dillon, « Benedictus (Luke 1 :68-79) », dans The Hymns of St. Luke : Lyricism 
and Narrative Strategy in Luke 1 - 2 (« Catholic Biblical Quaterly-Monograph Series », 50), 
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que l’ἀνατολή de Lc 1,78 désigne le Messie eschatologique37, non pas Dieu38, 
et encore moins Jean39. 

Les interprètes pour qui Lc 1,78 renvoie à une action de Jean, « le prophète 
du Très-Haut » (1,76), ou de Dieu, le « Très-Haut », considèrent uniquement 
l’indication « d’en haut [ἐξ ὕψους] » sans prendre suffisamment en compte 
l’image de l’ἀνατολή qui, dans la LXX, ne désigne à aucun moment Dieu ou 
un prophète mais parfois le Messie (Jr 23,5 ; Za 3,8 ; 6,12). De plus, dans le 
contexte immédiat, le symbole de la « lumière » est appliqué à Jésus (2,3240).

Une action charnière : un exode eschatologique (1,78) ?

Le verbe ἐπισκέψεται décrivant l’action du « levant d’en haut » renforce la 
solennité du moment. Quelle est sa signification dans le contexte de Lc 1,76-
79 ? Le vocabulaire lié à ἐπισκέπτομαι, incluant l’autre verbe de même racine 
(ἐπισκοπέω) et le substantif dérivé (ἐπισκοπή), appartient au langage de la 
Septante, dont le Nouveau Testament a gardé des traces.

ἐπισκέπτομαι ἐπισκοπέω ἐπισκοπή

A.T. 153 fois 4 fois 41 fois 

N.T. 11 fois 
Mt 25,36.43 ; Lc 1,68.78 ; 7,16 ; 
Ac 6,3 ; 7,23 ; 15,14.36 ; 
He 2,6 (citant Ps 8,5) ; Jc 1,27.

2 fois 

He 12,15 ; 1 P 5,2.

4 fois
Lc 19,44 ;
Ac 1,20 (citant Ps 109,8) ;
1 Tm 3,1 ; 1 P 2,12 (citant 
Is 10,3).

Washington DC, The Catholic Biblical Association of America, 2013, p. 49-95, p. 78-79 ; David 
E. Garland, Luke (« Zondervan Exegetical Commentary on the New Testament », 3), Grand 
Rapids MI, Zondervan, 2011, p. 107 ; Michael Wolter, Das Lukasevangelium (« Handbuch zum 
Neuen Testament », 5), Tübingen, Mohr Siebeck, 2008, p. 116-117.

37.	 Position défendue entre autres par Michael Wolter, Das Lukasevangelium…, p. 117 ; 
Darrell L. Bock, Luke. Volume 1, 1 :1-9 :50…, p. 192 ; François Bovon, L’Évangile selon saint Luc. 
Vol. I (1,1-9,50)…, p. 109 ; Joseph A. Fitzmyer, Luke I-IX…, p. 387 ; I. Howard Marshall, The 
Gospel of Luke…, p. 94.

38.	 Pour Rindos, l’ἀνατολή représente à la fois le salut de Dieu et à la fois le Messie. Voir 
Jaroslav Rindoš, 

« The Canticle of Zechariah (Luke 1,68-79) », dans He of Whom It Is Written : John the Baptist 
and Elijah in Luke (« Österreichische Biblische Studien »), Frankfurt, Peter Lang, 2010, p. 77-99, 
p. 91-97. 

39.	 Selon Dillon, la source baptiste qui aurait inspiré le Benedictus, aurait interprété l’ 
ἀνατολή en Lc 1,78 comme une image attribuée à Jean, que Luc aurait christianisée. Voir Richard 
J. Dillon, « Benedictus (Luke 1 :68-79) », p. 80 et 94.

40.	 Dans la suite de Lc et dans Ac, le symbole de la lumière est évoqué pour parler des 
attitudes humaines dans des logia (Lc 8,16 ; 11,33.35 ; 12,3 ; 16,8 ; Ac 13,47), du Seigneur ressus-
cité se manifestant à Paul (Ac 9,3 ; 22,6.9.11 ; 26,13), d’un ange du Seigneur (Ac 12,7), de la 
mission de Paul à la suite du Christ (Ac 13,47 en référence à Is 42,6 ; 49,6), de la conversion à 
Dieu (Ac 26,18), de la proclamation du Christ (Ac 26,23).
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Dans le Nouveau Testament, ἐπισκέπτομαι apparaît surtout dans l’œuvre de 
Luc (trois fois en Lc et quatre en Ac). Dans les deux occurrences de Mt, le « Fils 
de l’homme » (25,31) est l’objet de ce verbe, à travers la figure du roi dans la 
parabole du jugement dernier (Mt 25,31-46). Dans la Septante, une figure 
transcendante n’est jamais objet d’ἐπισκέπτομαι. Pour cinq des dix-sept occur-
rences totales du vocabulaire lié à ἐπισκοπή dans le Nouveau Testament, Dieu 
est le sujet explicite : trois dans l’œuvre de Luc (Lc 1,68 ; 7,16 et Ac 15,14), une 
en He 2,6 (citant Ps 8,5 LXX) et une en 1 P 2,12 (citant Is 10,3). Luc est le seul 
évangéliste à parler de l’action divine en terme d’ἐπισκοπή. Un parcours se 
dessine d’une attestation à l’autre41. 

Quel usage la Septante fait-elle d’ἐπισκέπτομαι ? Après avoir parcouru les 
occurrences du verbe, nous avons perçu une signification fondamentale – 
« intervenir » – qui peut revêtir différentes nuances. Nous les classons en cinq 
catégories avec le nombre de mentions entre parenthèses : 1) examiner, éprou-
ver, recenser (cent) ; 2) intervenir en faveur (vingt-huit) ; 3) intervenir contre42 
(vingt) ; 4) confier un mandat (trois) ; 5) rendre visite43 (deux). 

Quand Dieu est le sujet d’ἐπισκέπτομαι44, celui-ci ne signifie jamais « recen-
ser45 » ou « rendre visite », rarement « désigner » (deux fois), très occasionnelle-
ment « examiner » (six fois), principalement (quarante-deux fois) « intervenir 
pour accorder sa faveur46 » ou pour « punir47 ». Le terme ἐπισκέπτομαι véhicule 
ainsi une théologie de l’histoire. Dieu est maître de l’histoire et intervient 
dans le cours de la vie individuelle ou collective. Force est de constater que 
« visiter » au sens courant du terme ne rend pas bien compte de la signification 
d’ἐπισκέπτομαι. En effet, hormis les deux occurrences de la cinquième caté-
gorie, ce verbe évoque l’action d’une personne ayant autorité sur d’autres ou 
sur un peuple48. En français, le sens de « visiter » est lui-même multiple, sans 
correspondre pour autant aux significations diverses d’ἐπισκέπτομαι et sans 
impliquer nécessairement une responsabilité à l’égard de la personne visitée. 

41.	 Ce parcours est l’objet de notre recherche actuelle.
42.	 Il arrive seulement une fois qu’ἐπισκέπτομαι signifie « punir » et que le sujet ne soit pas 

Dieu : Jr 13,21.
43.	 Jg 15,1 (Samson allant rencontrer son épouse qui habite chez son père) ; Si 7,35 (LXX, 

à l’égard des malades).
44.	 Un tiers des occurrences totales, soit 50 sur 153.
45.	 Cependant, Dieu l’est parfois indirectement en confiant à Moïse, par exemple, des 

directives pour le recensement (Ex 30,12).
46.	 Vingt-trois fois (ex : Gn 21,1). Le verbe ἐπισκέπτομαι est alors employé surtout au futur, 

dans l’énoncé d’une promesse, mais aussi au passé, pour faire mémoire, ou de manière exhor-
tative (notamment par l’usage de l’impératif), dans l’espérance du secours de Dieu.

47.	 Dix-neuf fois (ex : Ex 32,34). Dans cette catégorie de sens, ἐπισκέπτομαι est majoritai-
rement au futur et dans les livres dits « prophétiques ». 

48.	 Jean-Claude Margot, « Les ‘visites’ de Dieu », Cahiers de traduction biblique, 30 (1998), 
p. 10-15.
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En réalité, la traduction de ἐπισκέπτομαι par « visiter » en Lc 1,68 et 1,78 a été 
influencée par Jérôme qui a souvent recours au verbe latin visitare49. 

Étant donné le contexte de Lc 1,78, concentrons-nous sur les mentions 
d’ἐπισκέπτομαι qui ont Dieu pour sujet, une collectivité comme complément 
d’objet du verbe et qui impliquent la médiation d’un prophète. L’une d’entre 
elles trouve-t-elle ou non une résonance en Lc 1,78 ? Dans la Septante, six 
versets remplissent les trois conditions et concernent deux prophètes : Moïse50 
et Samuel (Si 46,14 LXX). Concernant la mention d’ἐπισκέπτομαι liée à Samuel 
en Si 46,14, il est peu probable qu’elle trouve un écho spécifique en Lc 7,16, 
même si c’est une figure connue en Ac51. En effet, les actions de Samuel, à 
travers lesquelles Dieu visite son peuple, ont peu d’affinités avec l’environne-
ment de Lc 1,78 : « il a établi la royauté [κατέστησεν βασιλείαν] » (Si 46,13a), 
« il a oint des chefs [ἔχρισεν ἄρχοντας] » (46,13b), « il a jugé les assemblées 
[ἔκρινεν συναγωγήν] » (46,14). Toutefois, les emplois d’ἐπισκέπτομαι en lien 
avec Samuel montrent que, dans ce cas, l’ἐπισκοπή divine en faveur de son 
peuple par l’entremise d’un prophète ouvre à une nouvelle étape charnière 
dans l’histoire d’Israël, à un moment où celui-ci se sentait démuni devant une 
grande épreuve. Ceci est également vrai des premières mentions de ce type 
remontant à l’Exode avec Moïse. 

30 et Aaron dit [ἐλάλησεν] toutes ces paroles que Dieu avait dites [ἐλάλησεν] à 
Moïse. Il fit les signes devant le peuple, 31 et le peuple crut [ἐπίστευσεν] et se réjouit, 
parce que Dieu avait visité [ἐπεσκέψατο ὁ θεός] les fils d’Israël et qu’il avait vu 
leur oppression : le peuple s’inclina et se prosterna [προσεκύνησεν.]. (Ex 4,30-31 
LXX)

Lc 1,78 et son contexte comportent plusieurs points communs avec Ex 4,30-31 : 
la parole ouvre à la foi et devient son mode d’expression, en vue de reconnaître 
l’intervention salvifique de Dieu52. De plus, tel que son nom l’indique, l’Exode 
(ἐξ-ὁδός) est un chemin qui fait sortir le peuple d’une situation oppressante 
pour entrer dans une étape nouvelle, une libération. Or, Lc 1,76-79 contient le 
mot « chemin [ὁδός] » : au début, « les chemins du Seigneur […] dans la rémis-
sion des péchés » (1,76-77), et à la fin, « le chemin de la paix » (1,79). 

De plus, dans le Nouveau Testament, Luc est le seul à utiliser le terme 
« exode [ἔξοδος] » à propos de Jésus. Il l’emploie dans le récit de la Trans
figuration : 

49.	 Partout où il intervient dans le N.T. le verbe ἐπισκέπτομαι a été traduit par visitare, sauf 
en Ac 6,3 où le verbe signifie « désigner ». Visitare apparaît 99 fois dans la traduction de l’A.T., 
alors qu’ἐπισκέπτομαι s’y présente 153 fois. Dans la Vulgate, visitare a un usage plus restreint 
qu’ἐπισκέπτομαι. Il n’apparaît pas dans les cas où ce dernier signifie « désigner » ou « recencer ».

50.	 Ex 3,16 ; 4,31 ; 13,19 en écho à Gn 50,24.25.
51.	 Ac 3,24 ; 13,20.
52.	 Le Benedictus est prononcé par Zacharie. Il fut réduit au silence par manque de foi 

(1,20). Quand il annonça le nom de l’enfant en fidélité à la parole de l’ange (1,13), il recouvrit 
l’usage de la parole en bénissant Dieu (1,65).
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30 Et voici, deux hommes [καὶ ἰδοὺ ἄνδρες δύο] s’entretenaient avec lui [Jésus], 
lesquels étaient Moïse et Élie, 31 qui, apparus en gloire, parlaient de son exode 
[ἔξοδον] qu’il allait accomplir [πληροῦν] à Jérusalem. 32 Or Pierre et ceux avec lui 
[…] virent sa gloire [δόξαν]. (Lc 9,30-3253)

À quel événement s’applique cet exode ? Lc contient une seule autre mention 
de « Jérusalem » et du verbe « accomplir [πληρόω] », en relation à Jésus : Lc 9,51. 
Ce verset introduit la montée de Jésus à Jérusalem et fait référence à l’ἀνάλημψις 
de Jésus, c’est-à-dire son ascension54.

51 […] comme s’accomplissaient [συμπληροῦσθαι] les jours de son assomption 
[ἀναλήμψεως], (que) lui tourna sa face afin de partir [πορεύεσθαι] pour Jérusalem, 
52 et il envoya des messagers devant sa face [πρὸ προσώπου αὐτοῦ] (Ml 3,1). Et, 
étant partis [πορευθέντες], ils entrèrent dans un village de Samaritains pour (tout) 
lui préparer [ἑτοιμάσαι] (Lc 9,51-52, propre à Luc55).

Absente dans les parallèles de Mc 9,4 et de Mt 17,3, l’expression « et voici deux 
hommes [καὶ ἰδοὺ ἄνδρες δύο] » (Lc 9,30) réapparaît deux fois dans le Nouveau 
Testament, d’abord dans le récit de la résurrection de Jésus (Lc 24,4), ensuite 
dans celui de son ascension (Ac 1,10). 

Après la Transfiguration, la gloire de Jésus sera manifestée à Jérusalem lors 
de sa mort (23,47), de sa résurrection (24,27) et après son exaltation (Ac 3,13). 
En Lc-Ac, les renvois à l’Exode, chemin de conversion et de libération, ainsi 
que le parallèle entre Jésus et Moïse (Ac 3,22), sont un appui supplémentaire 
pour reconnaître l’exaltation de Jésus comme le terminus ad quem de son 
exode. En effet, « c’est lui que Dieu a exalté par sa droite comme Prince et 
Sauveur, pour donner à Israël la conversion et le pardon des péchés » (Ac 5,31). 
Évoqué clairement en Lc 9,31 et implicitement ailleurs en Lc, l’exode de Jésus 
pointe ainsi vers son ascension et son exaltation, dans le mouvement de sa 
mort et de sa résurrection56. 

Revenons à l’Exode. Ex 4,31 (ἐπεσκέψατο ὁ θεός) fait écho à la parole de 
Dieu en Ex 3,16 (Ἐπισκοπῇ ἐπέσκεμμαι / פָּקדֹ פָּקַדְתִּי), de même qu’à l’interven-
tion de Dieu annoncée par Joseph en Gn 50,24 (ἐπισκοπῇ δὲ ἐπισκέψεται / 

53.	 Les versets 31 et 32 sont absents dans les parallèles de Mc 9,4 et Mt 17,3.
54.	 Cette interprétation d’ἀνάλημψις est fondée sur l’usage du verbe correspondant 

(ἀναλαμβάνω) en Ac 1,11 (voir aussi 1,2) dans le récit de l’ascension de Jésus (1,6-11).
55.	 Ce passage contient aussi des affinités de vocabulaire avec Lc 1,76 : « partir [πορεύεσθαι] 

[…] devant [πρό] […] préparer [ἑτοιμάσαι] ».
56.	 De façon singulière, Luc recourt aussi à l’antonyme d’ἔξοδος, à savoir εἴσοδος 

(« entrée »), en relation à Jésus (Ac 13,24), plus spécifiquement à sa venue dans le monde (13,23). 
Plusieurs commentateurs voient dans l’exode de Jésus (Lc 9,31) une allusion à son grand passage, 
incluant sa mort, sa résurrection et son ascension. Voir Michael Wolter, Das Lukasevangelium…, 
p. 352-353 ; Robert H. Stein, Luke (« The New American Commentary : an exegetical and theo-
logical exposition of Holy Scripture », 24), Nashville TN, Broadman & Holman, 1992, p. 284 ; 
Joseph A. Fitzmyer, Luke I-IX…, p. 800. Dans son étude de l’ἔξοδος en Lc 9,31, Feuillet men-
tionne aussi son exaltation. André Feuillet, « ‘L’exode’ de Jésus et le déroulement du mystère 
rédempteur d’après S. Luc et S. Jean », Revue thomiste, 77 (1977), p. 181-206 , ici p. 183 et 188.
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 telle qu’elle ,(פָּקדֹ יפְִקדֹ / Ἐν τῇ ἐπισκοπῇ, ᾗ ἐπισκέψεται) et en Gn 50,25 (פָּקדֹ יפְִקדֹ
est rappelée en Ex 13,19 (Ἐπισκοπῇ ἐπισκέψεται / פָּקדֹ פָּקַדְתִּי). 

Les quatre derniers versets présentent une formule originale qui combine 
le verbe ἐπισκέπτομαι et le substantif de même racine, ἐπισκοπή. Il s’agit d’une 
tentative de traduction d’une construction propre à l’hébreu biblique (verbe à 
l’infinitif suivi du même verbe à la forme personnelle), visant à renforcer la 
certitude de ce qui est affirmé57. Selon une tradition juive sur le « secret de la 
rédemption », dont témoignent un texte d’Exode Rabba (3.8 sur Ex 3,16-18) : 
« tout sauveur qui utilise le terme פקידה de manière redoublée est reconnu comme 
le vrai sauveur [שכל גואל שיבוא ואמר להם פקידה כפולה הוא גואל של אמת]58 ». Ce signe 
évoqué dans Exode Rabba avait d’abord été décrit dans Genèse Rabba (97.6 
sur Gn 48,21), comme ayant été transmis par les patriarches à leurs descen-
dants, pour reconnaître le vrai sauveur59. Est-ce une coïncidence que le premier 
passage de Lc-Ac parlant de l’ἐπισκοπή divine soit situé dans un hymne mes-
sianique contenant une double mention d’ἐπισκέπτομαι (1,68.78) ? D’après les 
analyses de Remaud, un rapprochement avec ce procédé littéraire juif n’est pas 
improbable car « Luc connaît les traditions juives anciennes60 ». À travers la 
double ἐπισκοπή divine, le Benedictus annonce la venue du Rédempteur de 
façon singulière : sa réalisation (1,68) s’accompagne d’une promesse (1,78) et 
marque deux étapes de son avènement.

À notre connaissance, l’Apocalypse messianique (4Q52161) est le seul texte 
antérieur à Lc qui rassemble autant de points communs avec Lc 1,76-79 : la 
venue du Messie62, la symbolique de la lumière63, l’ἐπισκοπή divine64 et son 
œuvre de salut jusqu’aux morts65.

57.	 Paul Joüon, Grammaire de l’hébreu biblique, 2ème éd., Rome, Pontificio Istituto Biblico, 
1947, § 123d et 123e.

58.	 Maurice Mergui (ed.), Le Midrash Rabba sur l’Exode. Vol. I : chap. 1-14 (« Textes fon-
dateurs de la tradition juive », 2/1), Paris, Objectif transmission (OT), 2007 p. 78-79 (no 3.8 sur 
Ex 3,16-18).

59.	 Michel Remaud, À cause des Pères - Le « mérite des Pères » dans la tradition juive 
(« Collection de la Revue des Études Juives », 22), Leuven, Peeters, 1997, p. 69-74.

60.	 Remaud appuie son affirmation sur deux exemples. Pour plus de détails, voir Michel 
Remaud, Évangile et tradition rabbinique (« Le livre et le rouleau », 16), Bruxelles, Lessius, 2003, 
p. 71-72.

61.	 Émile Puech (ed.), Qumrân Grotte 4 • XVIII : textes hébreux (4Q521-4Q528, 4Q576-4Q579) 
(« Discoveries in the Judaean Desert », XXV), Londres, Oxford University Press, 1998 p. 10-11, 
23-24, 28-29.

62.	 « Levant [ἀνατολή] » en Lc 1,78 / « Son(/Ses)( ?) messie(/s) [למשיחו] » en 4Q521 2ii + 4,1.
63.	 « Pour briller sur [ἐπιφᾶναι] » en Lc 1,79 / « ils resplendiront [יפיעו] » en 4Q521 8.
64.	 « Visitera [ἐπισκέψεται] » en Lc 1,78 / « visitera / prendra en considération [יבקר] » en 

4Q521 2ii + 4,5.
65.	 « Afin d’illuminer ceux qui habitent dans les ténèbres et l’ombre de la mort [ἐπιφᾶναι τοῖς 

ἐν σκότει καὶ σκιᾷ θανάτου καθημένοις] » en Lc 1,79 / « les morts Il fera revivre [ומתים יחיה] » en 
4Q521 2ii + 4,12 (voir aussi 7 + 5 ii,6-11).
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La mission des disciples : chemin de vie et de paix (1,79)

La dernière section du Benedictus se penche à nouveau sur la finalité de la 
visite du levant d’en haut, à travers la double dimension « négative » (libératrice 
d’un mal comme le péché) et « positive » (porteuse d’un bien comme la paix) 
des effets salvifiques. La dimension négative du salut est présentée à travers 
l’image de la lumière en train de « briller sur ceux qui habitent les ténèbres et 
l’ombre de la mort [ἐπιφᾶναι τοῖς ἐν σκότει καὶ σκιᾷ θανάτου καθημένοις] » 
(Lc 1,79a). Lc 1,79 constitue la seule occurrence d’ἐπιφαίνω (« briller sur ») dans 
les évangiles et se présente ainsi comme une « épiphanie66 ». Le verbe apparaît 
également une fois dans les Actes (27,20), mais au sens propre et non au sens 
figuré comme en Lc 1,7967. Le verbe φαίνω (« briller »), accompagné de la pré-
position ἐπί (« sur ») comme en Is 60,2, est introuvable dans le Nouveau 
Testament. L’occurrence d’ἐπιφαίνω en Lc  1,79 a déjà été abordée lors de 
l’étude de l’expression « donner la connaissance du salut » (1,77) et son renvoi 
à l’identité divine de Jésus confessée pour la première fois en Ac 2,36. 
Cependant, il est aussi possible de mettre en relation la lumière avec le salut 
exprimé « dans la rémission de ses péchés » (1,77). En effet, en Lc  24,47, la 
mention de la « rémission des péchés » fait partie d’une phrase qui présente 
des affinités de style et de vocabulaire avec Ac 26,22-23, qui rapporte le dis-
cours de Paul devant Agrippa. 

Le parallèle entre les deux passages permet de mieux comprendre Lc 1,79.

Lc 24,45-48 Ac 26,22-23
48 Vous en êtes témoins [μάρτυρες]. 22 […], je continue donc à rendre témoi­

gnage [μαρτυρόμενος] […] ;
45 Alors il leur ouvrit l’esprit à l’intelligence 
des Écritures. 46a Et il leur dit : « Ainsi il est 
écrit […].

les prophètes et Moïse ont prédit ce qui 
devait arriver […]. 

46b que le Christ souffrirait [παθεῖν τὸν 
χριστόν] et ressusciterait des morts 
[ἀναστῆναι ἐκ νεκρῶν] le troisième jour, et 
que

23a le Christ a souffert [παθητὸς ὁ χριστός] 
et lui, le premier à ressusciter d’entre les 
morts [ἐξ ἀναστάσεως νεκρῶν], 

47a serait proclamé [κηρυχθῆναι] en son nom 23b il annoncerait [μέλλει καταγγέλλειν]
47b le repentir pour la rémission des péchés 23c la lumière
47c à toutes les nations [εἰς πάντα τὰ ἔθνη] à 
commencer par Jérusalem.

23d au peuple [τῷ τε λαῷ] et 
aux nations païennes [τοῖς ἔθνεσιν].

66.	 Raymond E. Brown, « The Birth and Naming of John the Baptist ; Zechariah’s Prophecy 
(Luke 1 :57-80) », dans The Birth of the Messiah : a Commentary on the Infancy Narratives in the 
Gospels of Matthew and Luke (« The Anchor Bible Reference Library »), éd. rev., New York NY, 
Doubleday, 1993, p. 373.

67.	 Tel est également le cas dans deux autres occurrences sur l’ensemble des quatre dans le 
N.T. : Tt 2,11 et 3,4.
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Les affinités entre Lc 24,45-48 et Ac 26,22-23 permettent d’établir une 
corrélation entre deux propositions : « il [Jésus] annoncerait la lumière » 
(Ac 26,23) et « serait proclamé en son nom le repentir pour la rémission des 
péchés » (Lc 24,47). Une correspondance est ainsi établie entre l’image de la 
lumière (Ac 26,23) et le repentir pour la rémission des péchés, tout comme en 
Lc 1,77-79 qui contient l’expression « rémission des péchés » (1,77) et des termes 
liés à la lumière (« levant » en 1,78 et « briller sur » en 1,79). De plus, en Lc 24,48 
et Ac 26,22, les « témoins [μάρτυρες / μαρτυρόμενος] » du Christ qui a souffert, 
qui est ressuscité et qui annonce la lumière dans la rémission des péchés, sont 
ses disciples. Dans ce cas, l’action du levant d’en haut « brillant sur » (1,79) 
renvoie à l’action des disciples proclamant « en son nom le repentir en vue de 
la rémission des péchés » (Lc 24,47), et du même coup, rendant connu et mani-
feste l’identité de Jésus comme « Seigneur et Christ » (Ac 2,36)68. 

Quel sens revêtent les « ténèbres [σκότος] » en Lc et en Ac69 ? Tant dans son 
évangile que dans les Actes, Luc situe la présence des ténèbres sur deux 
registres. Tantôt elles symbolisent une situation réversible dans laquelle l’être 
humain est plongé avant d’avoir reçu la visite du « levant d’en haut » (Lc 1,78-
79) ou, pour le dire autrement, avant que lui soit proclamé le repentir en vue 
de la rémission des péchés70 par la foi en Jésus Christ (Ac 26,18). Tantôt, les 
ténèbres sont un signe cosmique ponctuel devançant le Jour du Seigneur 
(Lc 23,44). 

Concernant l’expression « ombre de la mort » (présente aussi en Mt  4,16 
citant Is 9,1), il convient de ne pas négliger le sens propre sans rejeter le sens 
figuré. En effet, à Naïn (Lc 7,11-17, propre à Luc), Jésus « fut remué aux entrailles 
[ἐσπλαγχνίσθη] » (7,13), ramena à la vie un mort et tous reconnurent que 
« Dieu a visité [ἐπεσκέψατο] son peuple » (7,16). 

Qu’insinue la finale du Benedictus, « vers le chemin de la paix [εἰς ὁδὸν 
εἰρήνης] » (1,79) ? L’expression est un hapax legomenon dans toute la Bible. Par 
contre, « chemin de la paix [ὁδὸν εἰρήνης] » est présent deux fois dans la LXX : 
Ps 14(13),3 en écho à Is 59,8. Dans le Nouveau Testament, l’expression figure 
deux fois : en Lc 1,79 et en Rm 3,17 citant Is 59,7-8. Voyons de plus près ce 
passage qui a de fortes chances d’avoir inspiré Lc 1,79b puisque nous savons 
déjà qu’Is 60, la péricope suivante, se reflète dans les versets 78 et 79a du 

68.	 Voir l’autre équivalence ci-dessus dans l’analyse de γνῶσιν σωτηρίας en Lc 1,77.
69.	 Le cantique de Zacharie (Lc 1,79 en écho à Is 9,1, comme Mt 4,16), un logion de Jésus 

(Lc 11,35 : présent dans le parallèle de Mt 6,23(bis)), l’arrestation de Jésus (Lc 22,53 : absent dans 
les parallèles de Mc 14,49 et de Mt  26,55), la mort de Jésus (Lc 23,44 : présent aussi dans les 
parallèles de Mc 15,33 et de Mt 27,45) ; le discours de Pierre à la Pentecôte, rappelant les quatre 
signes précurseurs du Jour du Seigneur, tels que présentés en Jl 3,1-5 (Ac 2,20), la parole de Paul 
à Elymas le magicien (Ac 13,10), le discours de Paul à Agrippa (Ac 26,18 citant Is 42,7.16).

70.	 La mise en relation des ténèbres en Lc 1,79 avec les péchés en 1,77 est également souli-
gnée par Pierre Auffret, « Nouvelle étude structurelle du Benedictus », Biblische Notizen, 137 
(2007), p. 55-69, ici p. 60.
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Benedictus. Is 59,7-8 dépeint le climat de péché et de ténèbres avant la venue 
du « libérateur [ῥυόμενος] » (v.20) symbolisée par la « lumière [φῶς] » (v.9) et 
développée en Is 60. En Is 59, les personnes ayant péché « n’ont pas connu le 
chemin de la paix ». Elles sont englouties dans les « ténèbres [σκότος] » (v.9), 
« comme des morts [ὡς ἀποθνῄσκοντες] » (v.10). Nous retrouvons l’ambiance 
décrite brièvement en Lc 1,79 dans laquelle le levant d’en haut viendra nous 
visiter. Dans le Benedictus, le « chemin » apparaît deux fois : « pour préparer 
ses chemins » (Lc 1,76 se référant à Is 40,3 selon Lc 3,4), c’est-à-dire les chemins 
du Seigneur, et « pour guider nos pas dans le chemin de la paix » (Lc 1,79 
s’inspirant d’Is 59,8). Manns interprète l’image du chemin du Seigneur évoqué 
en Lc 3,4 aussi bien qu’en Lc 1,76, comme le signe d’un exode définitif71 tandis 
que, pour Meynet, elle renvoie à un nouvel exode72. 

La présente analyse permet d’y discerner un exode eschatologique, un 
chemin qui, de façon définitive, met fin à la domination du péché, sans pour 
autant l’éradiquer immédiatement, et qui ouvre au règne de Dieu, à la paix du 
ressuscité. 

Conclusion : Lc 1,78 vise Jésus exalté répandant l’Esprit et envoyant  
les disciples 

Lc 1,76-79 constitue une première étape dans la description de l’interaction 
entre la mission de Jean et celle du Seigneur. Cette relation sera développée 
en 3,16 où Jean lui-même présente son baptême d’eau comme une préparation 
au don de l’Esprit conféré par « plus fort » que lui. Par conséquent, quand 
Zacharie annonce en finale de son cantique que « le levant d’en haut nous 
visitera » (1,78), il exprime de manière embryonnaire l’affirmation de Jean au 
terme de sa course (3,16), à laquelle fera écho la promesse de Jésus au moment 
de l’ascension (Lc  24,49 et Ac  1,4-5). En deux tomes, Luc livre le récit de 
l’accomplissement de cette promesse à laquelle se réfère de grandes prophéties 
vétérotestamentaires évoquées également en Lc 1,68-79 : l’avènement d’un 
Roi-Messie lié à la figure de David73 (2 S 7,12-16 et par. 1 Ch 17,11-14), mais 
aussi le retour d’Élie en vue du Jour de Dieu (Ml 3,1.22-23 LXX), l’envoi d’un 
serviteur qui illuminera le peuple et toutes les nations (Is 60-61), ainsi que le 
don de l’Esprit Saint74. 

Nous comprenons a posteriori que la visite du levant d’en haut vise l’exal-
tation de Jésus répandant l’Esprit Saint (Ac 2,33) et donnant aux disciples 

71.	 Frédéric Manns, « Une prière juive reprise en Luc 1,68-69 », Ephemerides Liturgicae, 
106 (1992), p. 162-166, ici p. 165 ; Jaroslav Rindoš, « The Canticle of Zechariah (Luke 1,68-79) »…, 
ici p. 96 et 97.

72.	 Roland Meynet, L’évangile de Luc…, p. 97.
73.	 Objet de l’ἐπισκοπή divine de Lc 1,68.
74.	 Jl 3,1-5 cités en Ac 2,17-21 et Ez 36,25-27.
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d’être « revêtus de la force d’en haut » (Lc 24,49). Ils proclament alors « en son 
nom le repentir en vue de la rémission des péchés » (24,47) et rendent mani-
feste l’identité de Jésus comme « Seigneur et Christ » (Ac 2,36), Fils de Dieu. 
L’interprétation proposée ici suppose un parcours de l’ensemble de l’œuvre de 
Luc. Notre recherche dévoile une correspondance. La seconde ἐπισκοπή divine 
(Lc 1,78) pointe vers le terminus ad quem de l’exode [ἔξοδος] de Jésus, men-
tionné lors de sa Transfiguration (9,31), et la première ἐπισκοπή divine (1,68), 
vers le terminus a quo de son entrée [εἴσοδος] dans le monde (Ac 13,24).

Parmi les interprétations disponibles de Lc 1,78, la nôtre rejoint sur un 
point celle de Rindoš : il considère la possibilité d’un lien avec la promesse de 
l’Esprit Saint75, sans mentionner le moment de l’exaltation. De plus, son étude 
de Lc 1,78 porte surtout sur l’ἀνατολή, sans s’attarder au verbe ἐπισκέψεται. 

Le témoignage de Lc-Ac, exprimé de façon embryonnaire en Lc 1,76-79, 
porte une inspiration pour notre temps. En effet, Lc 1,76-79 chante dans un 
langage imagé l’exaltation de Jésus en relation avec la mission de Jean, l’envoi 
de l’Esprit et la mission des disciples. L’accomplissement des promesses de 
Dieu se réalise ainsi en Jésus avec le concours d’un réseau interactif et indé-
nombrable : depuis « les prophètes des temps anciens » (1,70) jusqu’aux disciples 
animés de la force de l’Esprit, en passant par un « petit enfant » (1,76). Et 
l’Esprit nous fait signe encore aujourd’hui.

Études supérieures (Théologie) 
Collège universitaire dominicain
Ottawa

sommair e

Le cantique de Zacharie (Benedictus) célèbre une double « visite [ἐπισκοπή] » 
divine (Lc 1,68.78). L’interprétation de la seconde attestation suscite des diver-
gences depuis les premiers siècles de notre ère. Vers quel événement pointe 
l’ἐπισκοπή divine en Lc 1,78 ? Est-ce une simple reprise de celle qui a d’abord 
été énoncée en Lc 1,68 ? Le nouveau champ sémantique entourant Lc 1,78 
indique-t-il un horizon différent ? La démonstration se développe ici en trois 
phases : étude préliminaire du texte ; regard sur les péricopes qui font écho à la 
mission de Jean en Lc-Ac ; analyse exégétique de l’ἐπισκοπή divine en Lc 1,78. 
L’étude conduit à identifier cette ἐπισκοπή à l’exaltation de Jésus par Dieu, de 
laquelle résulte le don de l’Esprit Saint (Ac 2,33) et l’envoi des disciples procla-
mant la conversion et la rémission des péchés (Ac 2,38-39).

75.	 Rindoš suggère de mettre en parallèle les cinq passages suivants : Lc 1,77-78 ; 3,3.6 ; 3,16 ; 
24,47.49 ; Ac 1,4-5. Voir Jaroslav Rindoš, « The Canticle of Zechariah (Luke 1,68-79) »…, p. 94-95.
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summary

The Canticle of Zechariah (Benedictus) praises a twofold divine “visit [ἐπισκοπή]” 
(Lk 1:68.78). The second instance has been interpreted in diverse ways, since 
the beginning of our era. Which event is pointed out by the divine ἐπισκοπή 
of Lk 1:78? Is it a simple feed-back of that stated in Lk 1,68? Does the semantic 
field encompassing Lk 1:78 hint at a different meaning? The argument unfolds 
in three steps: i) preliminary study of the text; ii) survey of the sections which 
are connected with John’s mission in Lk-Act; iii)  exegetical analysis of the 
divine ἐπισκοπή of Lk 1:78. The investigation shows that this ἐπισκοπή is Jesus’ 
exaltation by God, out of which flow the gift of the Holy Spirit (Act 2:33) and 
the disciples’ mission, proclaiming conversion and remission from sins (Acts 
2:38-39).
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Science et Esprit, 69/3 (2017)  381-400

LA THÉOLOGIE DE L’AMOUR 
dans quelques écrits d’Olivier Messiaen

Pascal Ide

« Être Dieu ne signifie plus dominer et avoir le pouvoir d’écraser les 
autres, être Dieu signifie se donner sans mesure1. »

Cet article2 traitera de la théologie de Messiaen. Le substantif paraît déplacé, 
tant, ces derniers siècles, la théologie est devenue un discours systématique. Il 
n’en a pas toujours été ainsi. Revenons à l’étymologie. Est « théologie » un logos 
sur Dieu. Assurément, l’organiste de la Trinité a consacré une majorité de ses 
œuvres à exprimer les mystères divins. Mais peut-on parler d’un logos à propos 
d’une pièce musicale ? Le substantif grec logos signifie autant « concept » que 
« parole » (ce que rend approximativement le français verbe avec sa bipolarité 
intérieure et extérieure, intellectuelle et sensible). Si nous nous fondons sur les 
réflexions de Messiaen relatives au langage communicable ouvrant ses Médita­
tions sur le mystère de la Sainte Trinité, je dirai qu’il existe de nombreux 
« moyens de transmission » dont la musique fait partie3. En ce sens-là, la 
musique messiaenesque mérite véritablement d’être dite « théologie », quitte à 
lui ajouter une épithète afin de la qualifier, ainsi que le fait un spécialiste 
autorisé : « Théologie sonore, l’œuvre de Messiaen est souvent l’équivalent en 
musique de commentaires des grands auteurs spirituels, tels saint Bernard ou 
sainte Catherine de Sienne4. »

Traiter de la totalité de la théologie de Messiaen est trop ambitieux. En 
effet, celle-ci enveloppe de nombreuses thématiques importantes : les différents 

1.	 Maurice Zundel, Dieu, le grand malentendu, Versailles, Saint-Paul, 1997, p. 25.
2.	 Cet article a d’abord fait l’objet d’une intervention lors d’un colloque : « Messiaen, la force 

d’un message », Académie royale de Belgique, Bruxelles, 4-5 mai 2012.
3.	 « Dans un certain sens, la musique possède un pouvoir supérieur à l’image et à la parole 

puisqu’elle est immatérielle et s’adresse davantage à l’intelligence et à la réflexion que les autres 
arts. » (Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen. Dialogues et commentaires, Arles, 
Actes Sud, 1999, p. 36)

4.	 Jean-Rodolphe Kars, « L’œuvre d’Olivier Messiaen et la liturgie catholique », dans Un 
arc-en-ciel théologique, Paris, Trinité Média Communication, 2007, p. 17-25.
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mystères de la foi célébrés dans le cycle liturgique5, la musique sacrée6, le temps 
et l’éternité7, la lumière ou la gloire8, etc. Mon propos portera sur l’amour dont 
on sait qu’il constitue le cœur pulsatile de la Révélation chrétienne (cf., par 
exemple, 1 Jn 4,8.16). Je souhaiterais montrer que, pour être discret, ce thème 
n’en est pas moins central9. Je l’aborderai, ainsi que je le disais, sous l’angle 
théologique et théologal : l’agapè10 qui, sans exclure l’éros – lui-même présent 
au cœur de la musique11 –, s’en distingue12. Concluant une interview donnée 
à Claude Samuel où celui-ci cristallisait la personnalité de Messiaen autour de 
« trois notions », « les Tristan », « la nature » et « la foi catholique », le Maître 
affirmait : « Et finalement elles se résument en une seule et même idée : l’amour 
divin13 ! » 

Une dernière précision concernera aussi la méthode : une fois n’est pas 
coutume, je m’attellerai aux écrits de Messiaen14 et non à sa manière de tra-
duire musicalement les mystères de la foi15. On oublie trop que le fils de Cécile 
Sauvage est aussi un écrivain et parfois même un poète (nous le verrons par 
exemple à propos de Trois petites liturgies de la Présence Divine). Ce parti pris 
méthodologique prive de l’approche proprement musicale des œuvres. Mais 
ce qui est perdu en extension sera peut-être gagné en rigueur : l’herméneutique 
du texte écrit paraît mieux balisée que celle du texte musical lorsqu’il devient 
théologique.

5.	 Cf. Jean-Rodolphe Kars, « L’œuvre d’Olivier Messiaen et l’année liturgique », La Maison-
Dieu, 207 (1996/3), p. 95-129. Cf. le texte corrigé : http://www.liturgiecatholique.fr/L-oeuvre-d- 
Olivier-Messiaen-et-l.html 

6.	 Cf. Pascal Ide, « Messiaen et la musique sacrée », dans Académie nationale Sainte 
Cécile, Conseil pontifical de la Culture et Institut pontifical de Musique sacrée, 
La musica sacra nelle chiese cristiane. Actes du Congrès international d’études, Rome, 25- 
27 janvier 2001, Bologne, Alfa Studio, 2002, p. 187-196.

7.	 Cf. Harry Halbreich, L’œuvre d’Olivier Messiaen, Paris, Fayard, 2008, p. 61. Cf., surtout, 
le Traité de rythme, de couleur et d’ornithologie (1949-1992), Paris, Alphonse Leduc, 7 tomes 
[dans la suite : Traité], vol. I, 1994, notamment le chap. 1 : « Le temps » que, d’emblée, Messiaen 
compare à l’éternité : « Temps et Éternité », p. 7-9.

8.	 Cf. Pascal Ide, « Olivier Messiaen, musicien de la gloire divine », Communio, 19 (1994) 
n° 5, p. 94-117. 

9.	 L’agapè n’est presque jamais abordé dans les études consacrées au compositeur. La seule 
étude conséquente en français est celle de Harry Halbreich, L’œuvre d’Olivier Messiaen, Paris, 
Fayard, 2008, p. 53-72 : « La foi : l’amour divin ».

10.	 Chez S. Thomas, l’expression « vertu théologale » traduit le latin virtus theologica, litté-
ralement « vertu théologique ».

11.	 Cf. Olivier Messiaen, Traité, vol. I, p. 39.
12.	 Sur cet amour humain, cf. Harry Halbreich, L’œuvre d’Olivier Messiaen, p. 73-78 : 

« Tristan et Yseult : l’amour humain ».
13.	 Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 47.
14.	 En l’occurrence, je me suis limité presque exclusivement aux introductions et aux 

commentaires que donne Messiaen de ses œuvres.
15.	 Sur ce point, cf. Pascal Ide, « Olivier Messiaen théologien », dans Catherine Massip 

(dir.), Portrait(s) d’Olivier Messiaen, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1996, p. 39-46 ; 
« Olivier Messiaen, un musicien ébloui par l’infinité de Dieu », Nouvelle Revue Théologique, 
121(1999), p. 436-453.
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Après une introduction sur les influences théologiques dont Messiaen a béné-
ficié (1) nous aborderons le cœur de l’intervention en traitant du thème de l’amour 
dans quelques œuvres de Messiaen (2), avant d’en proposer une synthèse (3). 

1) Deux influences décisives

Il ne s’agit pas de traiter – ni même de seulement esquisser – les innombrables 
sources auxquelles Messiaen vient abreuver sa théologie, mais de montrer 
comment elles présentent une première ouverture sur la théologie messiae-
nesque de l’amour.

René de Obaldia cite spontanément deux auteurs : saint Thomas et Balthasar16. 
Il en est d’autres qui, pour certains, peuvent, au moins partiellement, être 
reconduits à ces deux sommets de la pensée théologique : par exemple, le 
bienheureux Dom Columba Marmion (qui fut notablement influencé par 
l’Aquinate) ou Romano Guardini (dont les cousinages avec Balthasar four-
millent17). De fait, lorsqu’il énumère à Claude Samuel les théologiens qui « ont 
fortifié [s]a foi », Messiaen en énumère un certain nombre, mais n’en détaille 
que deux : peut-être le plus grand théologien médiéval (« J’ai lu presque inté-
gralement la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin ») et celui dont il 
ose dire qu’il est « le plus grand théologien actuel, qui écrit aussi bien en alle-
mand qu’en français : Hans Urs von Balthasar18 »).

La familiarité (avec sa double connotation affective et informative) que 
Messiaen a du Docteur angélique est bien connue19. Malgré les sept siècles qui 
les séparent, les connaturalités sont nombreuses : de thèmes (par exemple, de 
nombreux cycles d’orgue furent inspirés par des passages de la Summa theo­
logiæ), de fond ou d’esprit (leurs approches sont résolument optimistes, ascen-
dantes, très attentives au cosmos, partant des mystères de la vie du Christ pour 
remonter jusqu’au mystère trinitaire, etc.) et d’âmes (le saint dominicain et le 
pieux laïc, joignent une intelligence exceptionnelle à un cœur d’enfant, une 
vie active trépidante à une aspiration profonde pour la contemplation de 
l’Eucharistie et la prière liturgique). 

En revanche, l’influence exercée par Hans Urs von Balthasar (1905-1988) 
dont Messiaen est presque l’exact contemporain est encore trop peu étudiée. 
Est-ce un hasard si les deux premières personnes à qui le prestigieux prix Paul 

16.	 « Séraphique Messiaen », dans Anik Lesure et Claude Samuel (éds.), Le livre du cente­
naire, Paris, Perpetuum mobile, 2008, p. 42-43, ici p. 43.

17.	 Balthasar lui a consacré un ouvrage : Romano Guardini. Reform der Ursprung (« Münchner 
Akademie-Schriften », 53), München, Kösel, 1970 ; Einsiedeln et Freiburg im Breisgau, Johannes, 
21995.

18.	 Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 18.
19.	 Pour le détail, cf. Pascal Ide, « Olivier Messiaen et Saint Thomas d’Aquin », dans Coll., 

Olivier Messiaen homme de foi. Regard sur son œuvre d’orgue, Paris, Trinité Média Communication, 
1995.
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VI fut décerné sont Hans Urs von Balthasar et Olivier Messiaen ? Même s’il 
ne le cite presque jamais dans ses écrits, Messiaen m’a dit avoir lu avec grand 
intérêt le grand théologien suisse. J’ai pu retrouver sinon des traces de l’in-
fluence de Balthasar, en tout cas d’indubitables affinités d’âme. Notons-en trois 
générales, à côté du commun intérêt pour la musique : la via pulchritudinis, le 
beau comme chemin vers Dieu (« Urs von Balthasar – dit Messiaen, évoquant 
une œuvre majeure de celui-ci, La gloire et la Croix – pense, en effet, que la 
beauté est l’un des principaux aspects de la religion ») ; la nature comme vestige 
divin (par certains côtés, le germaniste Balthasar s’inscrit dans le prolonge-
ment du meilleur de la Naturphilosophie, tout monisme étant exclu) ; l’in-
fluence franciscaine (via saint Bonaventure chez Balthasar 20).

Or, la théologie balthasarienne est entièrement écrite en clé d’amour21. 
Aussi les rapprochements entre Messiaen et Balthasar montreront-ils leur 
commune sensibilité à l’amour comme cœur de la théologie. Si l’on ne peut 
pas dire que l’agapè est le foyer ardent de la théologie de l’Aquinate, nous allons 
maintenant voir que certains déplacements opérés par Messiaen vis-à-vis de 
saint Thomas – intentionnellement ou non, en tout cas, à l’insu de son lecteur 
–, sont significatifs de la centralité que le musicien souhaite offrir à l’amour 
dans son œuvre. Et ces déplacements significatifs ne trahissent pas mais plutôt 
enrichissent l’œuvre de l’Aquinate.

2) Une célébration de l’amour 

Cette théologie de l’amour telle qu’elle se formule dans l’écrit se retrouve dans 
la présentation de presque toutes les œuvres d’Olivier Messiaen. Faute d’espace, 
je considérerai seulement trois d’entre elles. Elles présentent des facettes 
diverses du mystère de l’amour. 

a) Trois petites liturgies de la présence divine (1943-1944)

Après dix ans de silence en matière d’œuvres orchestrales, Olivier Messiaen 
compose en novembre 1943 Trois petites liturgies de la Présence Divine 22 qu’il 

20.	 Cf. Bengt Almstedt, The role of Bonaventure in the later Christology of Hans Urs von 
Balthasar, London, University of London, Thesis, 2006 ; Luca M. Di Girolamo, « Hans Urs von 
Balthasar : un interprete del pensiero bonaventuriano », Miscellanea francescana, 102 (2002), 
p. 143-186 ; Elio Guerriero, « Il serafino e le stigmate : l’interpretazione balthasariana di san 
Bonaventura », Doctor Seraphicus, 51 (2004), p. 13-28.

21.	 Cf. Pascal Ide, Une théologie de l’amour. L’amour, centre de la Trilogie de Hans Urs von 
Balthasar (« Donner raison », 37), Bruxelles, Lessius, 2012 ; Id., Une théo-logique du don. Le don 
dans la Trilogie de Hans Urs von Balthasar (« Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum 
Lovaniensium », 256), Leuven, Peeters, 2013. Pour une première présentation, cf. Id., « Hans-Urs 
von Balthasar, théologien de l’amour », Képhas, (2008), p. 65-76.

22.	 Paris, Durand, 1943. Les chiffres romains entre parenthèses correspondent à la strophe 
citée de la troisième Liturgie.
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achèvera quatre mois plus tard et qui sera créé à Paris le 21 avril 1945. Ainsi 
que le titre l’indique, le thème général est la présence de Dieu. La première 
Petite liturgie traite de sa présence « en nous », la deuxième de sa présence « en 
lui-même » et la troisième de sa présence « en toutes choses ». Centrons-nous 
sur la seule troisième pièce qui est la plus développée. Un interprète autorisé 
comme Harry Halbreich n’hésite pas à dire que c’est « une des pages clé de 
toute l’œuvre de Messiaen. Et tout d’abord par l’importance de son texte, 
véritable synthèse de la pensée théologique du compositeur 23 ». Or, cette Petite 
liturgie est notamment riche d’une théologie de l’amour – que je ne pourrai 
qu’évoquer, sans même en dessiner le mouvement, tant est riche la vision qui 
s’en dégage.

Commençons par un constat général. La troisième partie s’intitule : 
« Psalmodie de l’Ubiquité par amour ». Si la doctrine de l’omniprésence de 
Dieu dans sa création est assurément biblique (Jr 23,24), elle fut formalisée par 
le Docteur angélique24. Or, la question de la Somme de théologie qu’il consacre 
à ce sujet ne fait appel à l’amour que pour la présence de grâce en l’homme25, 
qui est le thème de la première pièce (« Dieu présent en nous »), non pour ce 
que l’on appelle, en langage technique, la présence d’immensité commune 
à tout ce qui est, qui est le thème du troisième morceau (« Dieu présent en 
toutes choses »). D’emblée, une nouvelle fois, nous observons le déplacement-
enrichissement que Messiaen fait subrepticement opérer à la théologie si 
révérée du maître dominicain : il déchiffre toute réalité à partir de l’amour, 
qui lui-même brille au cœur de l’être.

Comment, ensuite, ne pas observer que l’amour est omniprésent dans ce 
poème qui tisse tant de paroles du Cantique des Cantiques, le chant d’amour 
par excellence : « Posez-vous comme un sceau sur mon cœur ! » (I, III) ; « Il est 
plus fort que la mort, votre Amour ! » (IV), compris eschatologiquement à 
partir de la Résurrection car il est précédé de : « Vers la résurrection du dernier 
jour » (il est ici question non pas de la résurrection du Christ, mais de celle de 
l’être aimé, tant la blessure à jamais inguérissable est la mort de l’aimé).

Montrons enfin cette réinterprétation dans la perspective de l’amour à 
partir de quelques passages extraits de ce texte inépuisable et souvent énigma-
tique qui appellerait un commentaire approfondi. Assurément, il faut nous 
garder d’une glose trop rationnelle d’un texte poétique qui, par nature, ne 
relève pas du discours conceptuel – d’autant que le Maître lui-même nous 
avertit dans le livret d’accompagnement : « Les Petites liturgies ne demandent 
pas tant de commentaires. Que fait une rosace de cathédrale ? Elle enseigne 
par l’image, par le symbole, par tous les personnages qui la peuplent – mais 
surtout elle frappe l’œil par des milliers de taches de couleurs qui, finalement, 

23.	 L’œuvre d’Olivier Messiaen, p. 372.
24.	 Cf. ST, Ia, q. 8 (« L’existence de Dieu dans les choses »).
25.	 Ibid., a. 3, corpus.
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se résument en une seule couleur très simple, à tel point que celui qui la 
contemple dit seulement : ‘cette rosace est bleue’ ou ‘cette rosace est violette’ ». 
Toutefois, un saint Jean de la Croix lui-même n’a pas dédaigné commenter 
longuement, rigoureusement – allant jusqu’à mettre en forme syllogistique ses 
argumentations –, ses poésies mystiques qui comptent parmi les chefs- 
d’œuvre de la langue espagnole. Surtout, il n’est pas inutile d’écarter le risque 
d’une mésinterprétation qui lit une image, voire une juxtaposition surréaliste26, 
là où se trouve celé et scellé un enseignement théologique de première gran-
deur. Nos observations ne chercheront donc pas tant à dissiper le mystère qu’à 
y introduire.

Je m’arrêterai à quelques expressions porteuses d’un contenu inédit, voire 
audacieux, dont, chaque fois, la clé me semble être l’amour.

1. « Présent, vous êtes présent ! » (II). Dans ce qui est beaucoup plus qu’un 
heureux jeu de mots, se concentre le thème : l’ubiquité par amour.

2. « Donnant l’être à chaque lieu » (I). Dieu n’est pas seulement celui qui 
est présent ; il rend présent, dynamiquement. Si Dieu est immense, c’est-à-dire 
présent à chaque lieu, cela ne tient pas seulement à ce qu’il est coextensif à 
l’être, mais à ce qu’il leur « donne l’être »27. Or, le don est l’acte de l’amour. 
Encore faut-il bien comprendre que Dieu donne l’être, car il donne d’être. Le 
« franciscain » Messiaen, ainsi que nous le redirons, voit toutes les créatures 
surgissant continuellement des mains du Créateur. Certes, le temps passé 
(« vous avez créés ») renvoie à un commencement passé, mais la multiplication 
des présents – jusqu’au « Présent, vous êtes présent ! » – atteste qu’il n’est pas 
dépassé et qu’il est origine. Messiaen a aussi appris de saint Thomas que la 
création de l’être se prolonge dans une conservation dans l’être qui requiert 
l’incessant et puissant soutien divin28. 

3. Ni retrait selon le modèle kabbalistique du tsimtsoum29, ni, à l’inverse, 
« création continuée » à la Descartes, ce gouvernement persévérant s’exerce 
dans la « douceur » (« Satellites de votre douceur » : I) – autre parole thoma-
sienne –, qui est encore une manifestation d’amour.

4. « De la profondeur une ride surgit » (II), affirme un passage mystérieux 
de la deuxième strophe. L’admirateur inconditionnel de Debussy30 ne parlerait-
il pas de cette eau qui fascinait l’auteur de La mer, Reflets dans l’eau, Sirènes, 
Ondine, La cathédrale engloutie, Jardins sous la pluie ou des Chansons de 

26.	 Cf. Catherine Lechner-Reydellet, Messiaen l’empreinte d’un géant, Paris-Biarritz, 
Atlantica-Séguier, 2008, p. 303.

27.	 Ici, Olivier Messiaen ne fait que reprendre une formule de S. Thomas : Dieu « est en 
toutes choses selon qu’il donne à toutes l’être [ut dans eis esse] » (ST, Ia, q. 8, a. 2, corpus).

28.	 Cf. ST, Ia, q. 104, a. 1.
29.	 Cf. Gershom Gerhard Scholem, Les grands courants de la mystique juive, trad. 

Marguerite-Marie Davy, Paris, Payot, 1950, p. 277-278 ; Marc-Alain Ouaknin, Tsimtsoum. 
Introduction à la méditation hébraïque, Paris, Albin Michel, 1992, p. 15-16. 

30.	 Cf. Olivier Messiaen, Traité, vol. VI en entier.
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Bilitis ? Mais, alors que les ondes rident seulement la surface de l’eau, alors que 
leur propagation surgit d’un ébranlement superficiel, Messiaen imaginerait-il 
une ondulation qui remonterait de ses profondeurs ? Comment comprendre 
une réalité qui heurte l’observation la plus courante ? « Il semble que l’élément 
liquide – explique Olivier Messiaen à propos de l’affinité singulière de Debussy 
pour l’eau – a toujours eu ses préférences : plus que tout autre il est mobile, 
exquis, perfide, illusoire – plus que tout autre il est rythme et suggestion de 
rythmes31 ». Quelle est la rythmique venue des profondeurs, sinon celle du 
cœur, symbole de l’amour ? De fait, Adrienne von Speyr, la mystique allemande 
ayant inspiré l’œuvre de Balthasar, a tenté de montrer que l’amour est chant, 
rythme32. Dès lors, la phrase signifierait-elle que cette divine présence d’amour 
à toute la création, loin de s’imposer du dehors, l’habiterait au plus profond ? 
Messiaen étendrait l’intuition augustinienne selon laquelle le plus ultime 
(« superior summo meo ») est aussi le plus intime (« intimior intimo meo33 ») à 
tout le cosmos et la corrélerait à la caritas. N’est-ce pas ce que suggère une 
autre parole sibylline du poème : « Mettez votre caresse tout autour » (IV) ? En 
effet, l’onde ne naît-elle pas d’un simple effleurement, d’une caresse, geste 
d’amour par excellence ? Mais, alors que la profondeur dit l’origine, le « tout 
autour » dit le terme enveloppement, donc l’achèvement34.

5. Cette présence divine est une présence d’amour pour une raison encore 
plus décisive. Celle-ci est suggérée dès le premier vers de la première strophe : 
« Tout entier, en tous lieux, tout entier en chaque lieu » (I). La formule auda-
cieuse paraît défier non plus l’observation, mais l’interprétation traditionnelle : 
la phrase dit plus que la seule présence – « Dieu présent en toutes choses » (titre) 
et « en tous lieux » (I) –, elle exprime une présence totale, en personne – Dieu 
« tout entier en chaque lieu » (I) –, ce qui ne vaut ni pour la créature, ni même 
pour l’homme habité par la grâce. La phrase ne révèle son sens qu’à la qua-
trième strophe : « Vous vous cachez sous votre Hostie », « dans la Fleur 
Eucharistie » (IV). Cette présence ‘holographique’ est en quelque sorte eucha-
ristique. Messiaen se ferait-il le disciple de Teilhard de Chardin qui voyait dans 

31.	 Messiaen rappelle à cette occasion que la racine indo-européenne de rythme, sreu, 
signifie « couler » ; par conséquent, celui-ci « se rattache aux idées de périodicité irrégulière et de 
variation perpétuelle dont les vagues de l’océan nous offrent un magnifique exemple » (Traité, 
vol. VI, p. 15).

32.	 Cf. Adrienne von Speyr, L’amour, trad. Isabelle de Laforcade et Isabelle Isebaert, 
Bruxelles, Culture et Vérité, 1996, dernier chapitre : « L’amour comme chant [Die Liebe als 
Gesang] ». Cf. l’analyse dans Pascal Ide, « ‘Velut magnum carmen ineffabilis modulatoris’. 
Bellezza, splendore dell’amore », « Attirami dietro a te » (Ct 1,4). La bellezza luce della verità, 
Roma, Pontificio Istituto di Spiritualità del Teresianum, Éd. OCD, 2012, p. 71-127 : 2.c.4’ : 
« L’amore come ritmo », p. 115-125.

33.	 « Supérieur à ma cime, plus intérieur que ma propre intériorité » (S. Augustin, 
Confessions, III, vi, 11).

34.	 L’assertion de Messiaen (« De la profondeur une ride surgit ») s’éclairera encore davan-
tage dans la synthèse proposée au paragraphe suivant.
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le monde comme les espèces d’une messe cosmique dont le Christ serait la 
présence réelle – au moins de manière eschatologique (la suite chante « la 
résurrection du dernier jour » : IV) ? Certes, le contexte semble surtout parler 
d’une présence de grâce dans le « cœur pur ». Pourtant, en demandant 
« Imprimez votre nom dans mon sang » (II), Messiaen n’envisage-t-il pas 
comme une conformation au Christ scellée jusque dans la chair – « caro, cardo 
salutis35 » –, et dont l’amour sera autant la cause que l’effet – « Donnez-moi le 
rouge […] de votre amour » (V) ?

6. Enfin, chacune des sept strophes s’achève par une prière, qui est comme 
un soupir d’amour. Or, cette redamatio (retour d’amour) atteste en retour le 
don surabondant et gratuit de la présence aimante de Dieu – cet amour que 
chante la mélodie de la troisième des Petites liturgies où, dans la partie centrale, 
note un ouvrage peu porté aux commentaires extramusicaux, Messiaen 
« atteint l’un des plus beaux sommets de douceur et d’intériorité de son 
œuvre36 ».

Des Petites liturgies, Messiaen disait que « cette œuvre est d’abord un très 
grand acte de foi » 37. Ajoutons désormais qu’elle aussi un acte d’amour célé-
brant l’amour.

b) Des canyons aux étoiles…(1971-1974)

Nous venons de voir comment Messiaen illumine les facettes mystérieuses de 
l’être infiniment transcendant de Dieu – ce que l’on appelle parfois ses attri-
buts – à partir de la caritas. De cette hauteur, toute la création lui apparaît 
ruisselante de l’amour unitrine. C’est ce que montre le commentaire détaillé 
de la monumentale œuvre orchestrale que composa Messiaen de 1971 à 1974 : 
Des canyons aux étoiles… Derechef, je n’en retiendrai que quelques notations 
théologiques de l’auteur afin d’y laisser perler l’amour dont elles sont secrète-
ment porteuses.

1. La première note se fondera sur le texte biblique initial noté en exergue 
de la sixième pièce, « Appel interstellaire » : « C’est Lui qui sait le nombre des 
étoiles, appelant chacune par son nom » (Ps 146,4). Olivier Messiaen chérit 
trop le cosmos pour ne pas relever cette parole du dernier cycle des psaumes, 
tout entier dédié à la louange divine. D’abord, c’est le seul texte vétérotesta-
mentaire, à ce que je crois, qui attribue une sollicitude individualisée de Dieu 
pour chaque étoile, au point que chacune d’entre elles mérite de recevoir un 
nom, ce qui est un privilège réservé aux hommes : Dieu qui fait surgir végétaux 
et animaux « selon leur espèce » (Gn 1) crée l’homme et la femme individuel-

35.	 « La chair est le pivot du salut » (Tertullien, De resurrectione carnis, 8, 2).
36.	 Michèle Reverdy, L’œuvre pour orchestre d’Olivier Messiaen, p. 24.
37.	 Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 214.
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lement (Gn 2). Ensuite, comment ne pas relever la saisissante parenté existant 
entre ce verset psalmique et l’une des paroles du Nouveau Testament qui 
fascine le plus l’organiste de la Trinité et sera d’ailleurs citée en ouverture de 
la huitième pièce : « Une étoile même diffère en éclat d’une étoile » (1 Co 15,41) ? 
Cette affirmation de l’Apôtre atteste la même vigilance individualisée, mais 
dans un contexte eschatologique, où seul l’amour demeure (cf. 1 Co 13,13). 
Enfin, Messiaen ne s’est pas contenté de relever cet hapax cosmologique, il l’a 
solidarisé au verset précédent dont on ne dira pas assez combien il détonne et 
étonne : « C’est Lui qui guérit les cœurs brisés et soigne leurs blessures. » Or, 
là encore, c’est l’amour qui seul ouvre l’intelligence des Écritures.

2. La pièce centrale des Canyons se trouve aussi être la plus longue et la 
plus importante dans son thème : « Bryce Canyon et les Rochers rouge-
orange ». L’on sait, en effet, quelle émotion fut celle d’Olivier Messiaen lorsqu’il 
rencontra, selon ses propres mots, « la plus grande merveille de l’Utah » ; il y 
demeura une semaine, traversa le cirque immense à pieds, remplit son carnet 
de notations chromatiques, géologiques, ornithologiques, alors qu’Yvonne 
multipliait les photographies.

La pièce est introduite par trois paroles. Je me limiterai à la deuxième. 
Il s’agit d’un passage fameux mais néanmoins mystérieux de l’épître aux 
Éphésiens : « Vous comprendrez la hauteur et la profondeur » (Ep 3,18). 
Messiaen l’entend d’abord de la double perspective38 avec laquelle il contempla 
ces splendides canyons américains : la première, descendante, lorsqu’il les a 
« vus d’en haut, avec le vertige de l’abîme », que l’on rencontre dans d’autres 
œuvres ; la seconde, ascendante, lorsqu’il est arrivé en bas et qu’il a levé les 
yeux, « progressant depuis les plus profondes entrailles de la terre jusqu’aux 
étoiles » – ce qui donnera le titre de l’œuvre, ainsi que l’énonce l’explication 
liminale : « en s’élevant des canyons jusqu’aux étoiles – et plus haut, jusqu’aux 
ressuscités du Paradis ». Olivier Messiaen sait-il que cette symbolique verticale 
bidirectionnelle39 rejoint la conception balthasarienne de l’analogie (remontée) 
qui doit être doublée d’une catalogie (descente)40 ? Quoi qu’il en soit, la repré-
sentation spatiale de l’épître paulinienne, qui est d’ailleurs jointe à deux autres 
dimensions, « la longueur et la largeur », notifie le mystère même de Dieu, pré-
cisément « l’Amour du Christ » 41, ainsi que l’atteste le contexte. Par conséquent, 

38.	 Cf. Harry Halbreich, L’œuvre d’Olivier Messiaen, p. 447 ; sur le contexte, cf. p. 445-449.
39.	 Cette symbolique se retrouve a minima dans le chant du Gammier qui descend la 

gamme et la monte (dans l’ordre), et que Messiaen emploie dans le sixième tableau de son Saint 
François pour exprimer l’éternité comme dépassement du temps et de l’espace : « Nous aussi, 
après la Résurrection, nous monterons les échelles du Ciel en ayant l’air de les descendre. » Cf. 
l’explication fournie dans Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 395-396.

40.	 Cf. Pascal Ide, « L’analogie selon Balthasar. Une relecture à partir de l’amour de don », 
Science et Esprit, 66 (2014), p. 85-108.

41.	 « Ses dimensions sont celles de l’Amour du Christ (cf. Ep 3,18-21) » (Catéchisme de 
l’Église catholique, n. 2565).
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les Rochers rouge-orange de Bryce Canyon célèbrent, pour Messiaen, l’agapè 
divine qui se donne en toute sa sublime hauteur et son abyssale profondeur. 

3. Enfin, la huitième pièce de l’œuvre – « Les ressuscités et le chant de 
l’étoile Aldébaran » – s’ouvre sur deux ou plutôt trois citations qui entrent en 
résonance avec celles des deux pièces précédentes : le passage de la première 
épître aux Corinthiens sur les étoiles ; quelques phrases de Romano Guardini 
dont un autre livre avait été mentionné dans l’introduction à la septième pièce ; 
un verset de la grande théophanie de Job (38,7) qui répond à un autre passage 
cité dans la présentation de la sixième pièce (16,18). Arrêtons-nous à la citation 
du théologien allemand. « Le cœur de Jésus sera l’espace qui renfermera toutes 
choses […]. Tout sera transparence, lumière […]. L’amour comme état perma-
nent de la création, l’identité de l’intérieur et de l’extérieur : voilà ce que sera 
le ciel. »

Cette pièce introduit la troisième partie des Canyons aux étoiles… dont la 
thématique est nettement eschatologique et justifie ainsi la dernière étape 
décrite dans la présentation et explicitant les points de suspension : « jusqu’aux 
ressuscités du Paradis ». Or, cette théologie musicale des fins dernières chante 
l’amour vainqueur (sans triomphalisme). Trois signes convergents le montrent. 
Tout d’abord, Messiaen le dit explicitement par la suite : « Le texte de Guardini 
ajoute l’amour » au texte de saint Paul sur les Corps glorieux. Précisons la 
nouveauté. En relisant le passage de la première aux Corinthiens comme un 
exposé sur les corps glorieux, Messiaen se fait le disciple de la grande scolas-
tique médiévale, notamment de saint Thomas, qui interprète les v. 42-44 du 
chapitre 15 comme un exposé ex professo de leurs quatre qualités : incorrup-
tibilité, clarté, agilité, spiritualité42. Or, si l’Aquinate les interprète à partir de 
la vision béatifique et des différentes relations de l’âme au corps, Messiaen les 
comprend, à la suite de Guardini, directement à partir de l’amour43. L’inter
prétation bienveillante et continuiste du musicien-théologien ne doit pas 
masquer l’inédit : une nouvelle fois, il enrichit l’anthropologie eschatologique 
de saint Thomas à l’aune de l’amour.

Ensuite, une relecture attentive du passage cité par Messiaen observe un 
autre changement. Au lieu de « Le cœur de Jésus sera l’espace qui renfermera 
toutes choses », il est écrit : « Le cœur de l’homme-Dieu sera l’espace qui ren-
fermera toutes choses44. » Assurément, le lapsus de Messiaen n’altère pas le sens 

42.	 Cf., par exemple, ST Supplementum, q. 82-85.
43.	 Certes, Messiaen dit de l’amour qu’il est le « fruit de la vision béatifique » ; mais cette 

affirmation ne peut se prévaloir ni de l’auteur de la Somme de théologie ni de Guardini.
44.	 Romano Guardini, Le Seigneur. Méditations sur la personne et la vie de Jésus-Christ, 

trad. Pierre Lorson, Paris, Alsatia, tome 2, 1945, p. 268. C’est moi qui souligne. Le reste de la 
citation se trouve à la même page. Guardini a écrit avant : « Le cœur de Dieu forme la nef sacrée 
où tout est renfermé. » (p. 264)

SE 69.3.corr.indd   390 2017-07-23   11:14 PM



391o. messiaen et la théologie de l’amour

– d’autant que toute la théologie guardinienne des eschata45 est christocentrée. 
Seulement, en remplaçant l’expression plus abstraite « l’homme-Dieu » par 
« Jésus », n’introduit-t-il pas une note plus personnelle, plus proche – et surtout 
plus affectueuse ? D’ailleurs, les autres caractéristiques, « transparence, lumière », 
« l’identité de l’intérieur et de l’extérieur », doivent être compris comme des 
propriétés et des conséquences de l’amour46 : commentant les deux derniers 
chapitres de l’Apocalypse (21-22), le théologien allemand fait baigner la nou-
velle Création dans une sereine lumière d’amour, celle des noces entre le Christ 
et l’Épouse qu’est l’Église, c’est-à-dire la création transformée par l’amour 
(« l’Épouse c’est la création47 »).

Enfin, cette eschatologie ne concède-t-elle pas trop au platonisme ? N’a-t-
elle pas abandonné en cours de route toute la texture matérielle de la création ? 
Que nenni ! La citation de Guardini ouvrant la pièce précédente l’assure : « Les 
choses temporelles ne seront pas effacées, mais assumées dans l’éternité. » La 
perspective de Messiaen est résolument théophanique et donc puissamment 
intégrative : pas une once de la création visible ne doit être perdue48, non seu-
lement parce que tout doit être assumé et sauvé, mais aussi parce que tout 
conduit à Dieu – par défaut et par surabondance. Aux noms d’Irénée et de 
Péguy que Balthasar rapprochait pour en faire les deux plus grands témoins 
antignostiques de l’histoire du christianisme, il faudrait donc ajouter Messiaen 
qui, lui aussi, fait resplendir la gloire de Dieu jusque dans l’éclat de la matière. 
Or, cette synthèse qui, dans le plus infime, voit luire le plus ultime, qui, plus 
encore, se réjouit de leurs noces intimes, est l’œuvre de l’amour. Là réside l’une 
des portes ouvrant à la compréhension de la contemplation messiaenesque qui, 
constamment, cherche à surmonter les dipôles en tension : temps et éternité, 
déjà-là du présent et pas-encore de la gloire promise, son et couleur, Créateur 
et création, etc. C’est ainsi que la « beauté sauvage » de Cedar Breaks (cin-
quième pièce des Canyons aux étoiles…) fait lever en lui ce sentiment qui est 
aussi un Don de l’Esprit-Saint : la crainte, qui est elle-même le narthex de 
l’adoration. En affirmant que « cet ensemble [de couleurs et de profondeur 
abyssale qu’est l’amphithéâtre spectaculaire du Cedar Breaks] [lui] a inspiré 
un sentiment analogue à celui de la ‘crainte’ », Messiaen ouvre une fenêtre sur 
son âme franciscaine pour qui toute réalité est un vestige de Dieu et plus 
encore une expressio49 du Verbe créateur. De même, le « terrifiant défilé des 

45.	 Ce substantif grec (qui a donné le terme « eschatologie ») désigne « les choses dernières » 
et, en théologie, les « fins dernières », c’est-à-dire l’état de l’homme au terme de sa vie (Paradis, etc.).

46.	 Sur ce lien intime entre connaissance et amour, cf., par exemple, Romano Guardini, 
Le Dieu vivant, trad. Jeanne Hancelet-Hustache, Perpignan, Artège, 2010, chap. : « Dieu voit ».

47.	 Romano Guardini, Le Seigneur, p. 267. 
48.	 « J’aspire à l’éternité mais je ne souffre pas de vivre dans le temps. » Et plus loin : « J’aime 

toutes les natures. » (Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 43)
49.	 Cf. Hans Urs von Balthasar dans Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik. II. Fächer 

der Stile. 1. Klerikale Stile, Einsiedeln, Johannes, 1962, p. 267-268. 
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gorges de l’Infernet », « l’épouvante de l’Abîme » évoque, pour lui, « symboli-
quement », « le grand appel vers Dieu de la misère humaine50 ». Ainsi que nous 
l’avons déjà dit et le redirons avec la prochaine œuvre, Messiaen lisait la pré-
sence de Dieu activement partout dans la création. Certains se sont extasiés 
du lien étroit qu’il établissait entre le son et la couleur ; mais, beaucoup plus 
resserrée sont les épousailles en lui du don et du Donateur – cette communion 
conjurant tant la séparation que la confusion.

Nous pouvons donc conclure que « Les ressuscités et le chant de l’étoile 
Aldébaran » – qui est peut-être « le plus beau de tous les grands mouvements 
lents de Messiaen51 » – ne sacrifie donc rien du monde, mais transfigure toute 
sa matière en lumière, dans l’agapè.

c) Saint François d’Assise (1975-1983)

À peine achevait-il l’immense cycle orchestral Des canyons aux étoiles, 
Messiaen se lançait dans l’écriture d’une autre œuvre de commande, encore 
beaucoup plus monumentale, l’opéra Saint François d’Assise, dont Claude 
Samuel dit qu’elle est une « extraordinaire leçon de théologie » et, plus encore, 
une « somme » 52 de tout son univers sonore et spirituel53. À ce chef-d’œuvre 
hors normes auquel Olivier Messiaen consacra huit années d’intense labeur, 
nous demanderons quelques ultimes confirmations de notre thèse selon 
laquelle le cœur brûlant de son œuvre est l’agapè mis en musique. 

1. À titre apéritif, rappelons la réponse que le compositeur donne à l’objec-
tion selon laquelle son opéra est trop riche pour décrire un saint qui est pauvre : 
« Il était extrêmement pauvre, il mangeait à peine et ne possédait qu’un seul 
habit rapiécé, mais il était riche du soleil, des fleurs, des arbres, des oiseaux, 
des océans, des montagnes, il était riche de tout ce qui l’entourait. C’est la plus 
belle des richesses54. » Ne nous trompons pas sur le sens de la réponse. Elle 
n’est pas un de ces paradoxes ou de ces oxymores dont Messiaen a le secret55 
– encore moins une pirouette. Là encore, la raison profonde tient à l’amour 
qui est fille de Poros et Pénia56. Renouvelant et approfondissant le Banquet de 
Platon, l’un des principaux philosophes contemporains – sinon le principal 

50.	 « Les mains de l’abîme », Livre d’Orgue, 1951, III.
51.	 Harry Halbreich, L’œuvre d’Olivier Messiaen, p. 457.
52.	 Olivier Messiaen. Les couleurs du temps. Trente ans d’entretiens avec Claude Samuel, 

Paris, Radio France, 2000, p. 47.
53.	 Y compris cet aspect de son langage que développent ses œuvres les plus spéculatives 

comme les Quatre études de rythme ou Chronochromie.
54.	 Cité dans Le livre du centenaire, p. 72.
55.	 Le « paradoxe se trouve au cœur de toute l’œuvre de Messiaen » (Peter Hill et Nigel 

Simeone, Olivier Messiaen, trad. Lucie Kayas, Paris, Fayard, 2008, p. 510).
56.	 Ces termes grecs – que l’on peut rendre respectivement par « ressource » ou « richesse » 

et par « pauvreté » – désignent les deux parents dont Diotime, dans un discours fameux, dit qu’ils 
enfantent l’Amour (cf. Platon, Le banquet, 203 b-c).
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– ayant influencé Balthasar, Ferdinand Ulrich, a longuement médité sur la 
‘dialectique’ de richesse et de pauvreté au cœur de l’amour57. 

2. Embrassant l’opéra dans sa totalité, j’affirmerai qu’il est une méditation 
sur le thème de l’amour transformant. Messiaen lui-même l’explique très clai-
rement à Claude Samuel. On se souvient en effet que Messiaen a voulu dégager 
son opéra d’éléments annexes (le loup de Gubbio) ou parasites (au sens où ils 
auraient requis de longues explications ou suscité des interprétations par 
exemple psychanalytiques, comme la relation de François à son père), pour ne 
traiter que « le cheminement de la grâce » 58. Or, le troisième tableau est « le 
moment décisif », « le tableau clef » : c’est le moment où « François devient saint 
François », donc entre pleinement dans sa vocation. Et cette transformation 
réside dans la capacité à aimer ce qui est le moins aimable : François demande 
dans le deuxième tableau « à rencontrer un lépreux qu’il serait capable d’ai-
mer », ce qui sera « l’acte principal de sa vie ». Le tableau suivant voit la réali-
sation plénière de la prière de François : non sans lutte, il s’assied à côté du 
lépreux ; celui-ci pressent que le pauvre d’Assise n’est pas comme les autres 
parce qu’il l’aime (« Les autres m’appellent le lépreux, mais toi tu m’appelles 
mon ami ») ; de fait, François tend les bras et le lépreux s’y jette : son cœur s’est 
transformé par et dans l’amour – métamorphose invisible que visibilise la 
guérison du lépreux dont les pustules disparaissent. Le tableau et l’acte 
s’achèvent dans cette lumière de l’amour transformant : « À ceux qui ont beau-
coup aimé, tout est pardonné ! » Ce troisième tableau où tout bascule est à ce 
point important que Messiaen y fait allusion au terme du dernier tableau (« La 
mort et la nouvelle vie ») en rappelant un des thèmes les plus importants de la 
partition, chanté par l’Ange et repris par saint François (« Dieu est plus grand 
que ton cœur »), qui fait allusion à : « C’est lorsqu’il va mourir que l’Ange rap-
pelle à saint François ce moment décisif de son existence, où sa bonté envers 
le lépreux lui a permis d’atteindre la sainteté59. »

Dans le même ordre d’idées, j’émettrais aussi une hypothèse sur la struc-
ture théologique de l’opéra. N’épouserait-il pas la dynamique des Exercices 
spirituels de saint Ignace de Loyola, telle qu’elle se déploie sur les quatre 
Semaines et telle qu’elle fut explicitée par le jésuite français contemporain 
Gaston Fessard, l’un des condisciples de Balthasar : la méditation de son péché 
(première semaine) ; la vie de Notre Seigneur (deuxième semaine) ; la Passion 
du Christ (troisième semaine) ; la Résurrection (quatrième semaine)60 ? Relisons 
les huit scènes à cette lumière : la prise de conscience du péché que Messiaen 

57.	 Cf. Ferdinand Ulrich, Der Mensch als Anfang. Zur Philosophischen Anthropologie der 
Kindheit, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1970.

58.	 Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 361. Cf. p. 360-361.
59.	 Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 406.
60.	 Cf. Gaston Fessard, La dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola. I. 

Liberté, Temps, Grâce (« Théologie », 35), Paris, Aubier, 1966, p. 27-41.
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remplace61 par le désir encore impuissant de François (premier et deuxième 
tableaux) ; l’option pour l’amour, le baiser au lépreux (troisième tableau), dont 
le changement retentit dans les trois tableaux suivants ; l’identification à la 
Passion du Christ (septième tableau) ; l’entrée dans la gloire (huitième tableau). 
Or, cette logique quaternaire vrille tout entière autour de la décision (ou élec-
tion) qui est placée en plein milieu, à la césure entre deuxième semaine et 
troisième semaine, et cette élection est l’acte de la liberté qui, placée face à 
l’amour pardonnant de Dieu, décide, en retour (redamatio), de se donner à 
lui62. Dans l’opéra, cette élection correspond à l’acte posé par François qui fait 
basculer sa vie vers la sainteté. Si l’hypothèse ici émise s’avérait exacte, elle 
confirmerait que tout l’opéra chante l’amour : celui de Dieu qui se donne en 
Jésus ; celui de l’être humain qui, en réponse, se donne à Dieu par Jésus63.

3. Arrêtons-nous maintenant à un seul tableau, le sixième, qui est aussi le 
dernier auquel a travaillé Messiaen, sans doute à cause de sa singulière diffi-
culté, mais aussi à cause du défi qu’il s’est lui-même lancé : « Je voulais abso-
lument qu’il soit ma meilleure musique d’oiseaux64. » Les superlatifs n’ont pas 
manqué pour vanter « Le prêche aux oiseaux » : « le plus enthousiasmant, le 
plus fou, le plus riche d’intention dans l’harmonie et les timbres » ; contenant 
« la musique la plus complexe et la plus audacieuse qu’il eût conçue jusqu’alors65 ». 
On l’a dit, l’intention presque naïve de Messiaen est de rendre compte de 
l’itinéraire spirituel du Saint. Pourquoi s’attarde-t-il à ce moment, apparem-
ment plus anecdotique que significatif ? Les explications ne manquent pas dont 
la plus évidente est la place qu’y tiennent les oiseaux. Le grand concert qui 
occupe la septième section de ce tableau est encore plus foisonnant que dans 
« Omao, Leiothrix, Elepaio, Shama », l’alexandrin qui intitule la onzième pièce 
de Des canons aux étoiles…

61.	 Délibérément, Messiaen écarte de son œuvre la représentation du péché (cf. l’aveu à 
Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 360).

62.	 Sur ce retour d’amour, cf. Saint Ignace de Loyola, « Contemplation pour obtenir 
l’amour », Les exercices spirituels. Texte définitif [1548] (« Sagesses »), trad. et commentaire de 
Jean-Claude Guy, Paris, Seuil, 1982, n° 230-237, p. 116-117. Sur l’élection, cf. Gaston Fessard, 
La dialectique…, p. 67-102.

63.	 Il ne s’agit surtout pas de dire que Messiaen a souhaité illustrer ce quaternaire ni même 
qu’il y ait pensé. Mais la structure explicitée par Fessard relève de ces « universaux » anthropo-
logiques qui animent, consciemment ou non, toute histoire de liberté : celle-ci passe (ou se refuse 
à passer) du non-être (du péché) à l’être achevé (de la gloire) par cette élection qui, avec la grâce 
de Dieu, transforme nos ténèbres en lumière et nos violences en amour. Une étude détaillée du 
Saint François serait nécessaire pour étayer cette hypothèse. Si elle était vérifiée, elle montrerait 
que cet opéra est l’acte ultime et décisif de liberté de Messiaen et serait comme une élection 
ignatienne. De plus, seul l’amour de l’Eucharistie qu’atteste son humble fidélité d’organiste au 
service de ce Mystère pouvait en quelque sorte « dépasser » cet acte ultime… ce qui nous a valu 
le Livre du Saint Sacrement (je remercie le père Kars pour ces deux dernières observations).

64.	 Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 365.
65.	 Harry Halbreich, L’œuvre d’Olivier Messiaen, p. 512.

SE 69.3.corr.indd   394 2017-07-23   11:14 PM



395o. messiaen et la théologie de l’amour

Mais cette interprétation ne suffit pas. De manière générale, les « petits 
serviteurs de l’immatérielle joie »66 n’évoquent-ils pas, plus encore que la 
liberté, l’amour ou plutôt la liberté que seul donne l’amour67 ? Dans la pièce 
intitulée « La joie de la grâce », extraite du Livre du Saint Sacrement qui cherche 
à évoquer la joie sublime de l’âme du croyant au moment de la communion 
eucharistique, Messiaen cite l’Imitation de Jésus-Christ : « Celui qui aime court, 
vole ! il est dans la joie, il est libre et rien ne l’arrête ». Tel l’oiseau, l’amour 
donne des ailes, vole, élève. Tel l’oiseau, l’amour est aussi lié à la joie ; voilà 
pourquoi Messiaen ajoute aussitôt : « Cette pièce symbolise la joie de l’amour 
divin par des chants d’oiseaux » – ici trois oiseaux de Terre Sainte. Tel l’oiseau, 
l’amour symbolise au sens étymologique (fort) le ciel et la terre.

Peut-être enfin la réponse réside-t-elle tout simplement dans la source dont 
s’inspire Messiaen : l’épisode raconté au chapitre 16 des Fioretti. Nous y ren-
controns une théologie à la profusion insoupçonnée derrière la description 
presque naïve. Parcourons-le. Alors que François marchait entre Cannara et 
Bevagna, deux villages proches d’Assise, « il vit quelques arbres près de la route, 
sur lesquels il y avait une multitude presque infinie d’oiseaux ; saint François 
en fut émerveillé et dit à ses compagnons : « Vous m’attendrez ici sur la route, 
et j’irai prêcher à mes frères les oiseaux ». » Tous vinrent à terre, à ses pieds, et 
« restèrent immobiles » le temps de la prédication.

Mais que leur fut-il raconté ? Voici « la substance du sermon de saint 
François : « Mes frères les oiseaux, vous êtes très redevables à Dieu votre créa-
teur, et toujours et en tous lieux vous devez le louer parce qu’il vous a donné 
la liberté de voler partout, et qu’il vous a donné aussi un double et triple vête-
ment ; ensuite parce qu’il a conservé votre semence dans l’arche de Noé, pour 
que votre espèce ne vînt pas à disparaître du monde ; et encore vous lui êtes 
redevables pour l’élément de l’air qu’il vous a destiné. Outre cela, vous ne 
semez ni ne moissonnez, et Dieu vous nourrit, et il vous donne les fleuves et 
les fontaines pour y boire, il vous donne les montagnes et les vallées pour vous 
y réfugier, et les grands arbres pour y faire vos nids. Et parce que vous ne savez 
ni filer ni coudre, Dieu vous fournit le vêtement à vous et à vos petits. Il vous 
aime donc beaucoup, votre Créateur, puisqu’il vous accorde tant de bienfaits. 
Aussi gardez-vous, mes frères, du péché d’ingratitude, mais appliquez-vous 
toujours à louer Dieu ». »

En réponse à cette prédication, les oiseaux firent valoir leur « très grand 
plaisir » « avec des chants merveilleux » – ce que Le prêche aux oiseaux met en 
musique –, puis se divisèrent en quatre groupes orientés vers les différents 

66.	 Selon l’expression d’Olivier Messiaen, Technique de mon langage musical. 2 tomes. 1. 
Texte. 2. Exemples musicaux, Paris, Alphonse Leduc, 1944.

67.	 Dans la quatrième partie du sixième tableau du Saint François d’Assise, le Poverello 
chante sur son thème de solennité : « Toute chose de beauté doit parvenir à la liberté, la liberté 
de gloire. »
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points cardinaux – ce qui à la fois dessine « la croix du Christ » et confirme 
que « la prédication de la croix du Christ, renouvelée par saint François, devait 
être portée par lui et par ses frères à travers le monde entier » 68. 

Je vois en ce passage comme une photographie de l’âme de Messiaen, de 
ses aspirations les plus secrètes comme de ses visions les plus profondes. 
Comment le maître n’aurait-il pas cherché à le rendre musicalement ?

Il s’exprime d’abord ici, de manière évidente, toute l’harmonie existant 
entre l’homme et la nature : cette relation apaisée entre le plus craintif des 
animaux et parfois le plus dominateur anticipe la réconciliation eschatologique 
beaucoup plus qu’il ne rêve à un retour à l’état paradisiaque. Celui qui a dû si 
souvent s’habiller en homme-nature aux heures les plus matutinales pour ne 
pas effrayer la gent ailée a souvent dû rêver en lisant : « Bien que saint François 
marchât parmi eux [les oiseaux] et les touchât de sa tunique, aucun cependant 
ne bougeait. »

Beaucoup plus encore, cette scène témoigne d’une unité entre Dieu et sa 
création tout entière, englobant homme et cosmos. Car l’être humain ne peut 
vivre en communion avec les oiseaux en particulier et les animaux en général 
que par la médiation divine. Prenons garde ici au terme précis mis dans la 
bouche de François : « mes frères les oiseaux ». Le Saint d’Assise ose attribuer 
le même lien de parenté à des animaux et aux hommes. Cette fraternité vise 
à aboucher les créatures à leur divine origine : seuls sont frères les enfants d’un 
même père. Précisons-le avec les mots de saint Bonaventure, recueillant non 
seulement pieusement mais sapientiellement ce qu’a vécu le Poverello : il 
« contemplait le Très Beau dans les choses belles ». En effet, « en chacune des 
créatures, comme en autant de dérivations, il percevait avec une extraordinaire 
piété le jaillissement unique de la bonté de Dieu et, comme si l’harmonie 
préétablie par Dieu entre les propriétés actuelles des corps et leurs interactions 
lui eût semblé une musique céleste, il exhortait toutes les créatures, à la façon 
du prophète David, à la louange du Seigneur69. » Loin d’être une appellation 
métaphorique, lyrique, voire panthéiste, la commune Source divine ne conduit 
nullement à niveler la différence entre les créatures fraternellement unies : dans 
le Cantique des créatures – mieux nommé Cantique au Dieu Très Haut –, le 
cosmos n’est symbole de Dieu et retour vers Dieu que par la médiation de 
l’homme, ainsi que l’a montré Éloi Leclerc dans une thèse trop peu connue70. 
Olivier Messiaen en faisait la confidence à Claude Samuel : « J’aime la nature 
pour elle-même. Bien sûr, comme saint Paul, je vois dans la nature une mani-

68.	 S. François d’Assise, Documents. Écrits et premières biographies, Théophile 
Desbonnets et Damien Vorreux (éds.), Paris, Éd. Franciscaines, 19682, p. 1102-1103.

69.	 S. Bonaventure, Legenda major, 9, 1, in S. François d’Assise, Documents, p. 663-664.
70.	 Cf. Éloi Leclerc, Le cantique des créatures. Une lecture de Saint François d’Assise, Paris, 

DDB, 19882.
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festation d’un des visages de la divinité, mais il est certain que les créations 
de Dieu ne sont pas Dieu lui-même71. »

Enfin, cette harmonie est dynamique. Gardons-nous bien d’interpréter de 
manière seulement psychologique et même morale l’ingratitude dont parle 
saint François. L’interprétation doit être résolument métaphysique et théolo-
gique. La reconnaissance est le mouvement par lequel toute la création 
retourne vers son Créateur. Assurément, Olivier Messiaen sait que tout le plan 
de la Summa theologiæ de saint Thomas épouse, non sans la purifier, l’impres-
sionnante dynamique néoplatonicienne de la sortie hors de Dieu et du retour 
en Dieu72. Dieu Alpha qui nous a créés sans nous ne nous fera pas retourner 
à lui, Oméga, sans nous. Le Dieu qui a appelé la créature à l’être par pure 
gratuité d’amour attend sa réponse d’amour, non pas comme un contre-don 
exigé, mais comme une redamatio généreuse et libre. Or, à la grâce ne répond 
adéquatement que l’action de grâces. Seul le chant – et le chant choral – des 
créatures peut célébrer l’indicible don de Dieu. Saint Augustin liait humilité 
et louange73. Donc, loin d’être une boucle revenant au même, ce grand cycle 
par lequel la créature va vers le Père, est intégralement mû par l’amour qu’ins-
pire et que spire l’Esprit – et Balthasar ose dire que la création enrichit en 
quelque sorte Dieu lui-même74. Cette gratitude bienveillante, qui est l’un des 
traits les plus frappants et les plus constants de la personnalité d’Olivier 
Messiaen, prend donc racine dans une vision totale anthropo-cosmo-théolo-
gique toute baignée d’amour.

3) Une rythmique eucharistique

Le paragraphe précédent a cherché à montrer qu’Olivier Messiaen fait de 
l’amour « fort comme la mort » qu’est l’agapè divine le centre ardent de sa 
théologie. Pourrait-on, de manière plus synchronique ou transversale, ébau-
cher une proposition de synthèse ? Messiaen ne se contente pas de contempler 
l’amour-agapè comme noyau infiniment précieux de la foi chrétienne et de lier 
la Révélation du Nom mystérieux (« Je suis ! Je suis ! ») au mystère encore plus 
impénétrable de son Amour communiqué jusqu’à l’extrême – mais a-t-on 
assez prêté attention au feu inconsomptible du Buisson ardent qui symbolise 
l’amour que rien ne peut éteindre ? –, il a aussi donné une configuration pré-
cise à cet amour. Je la résumerai dans l’expression suivante : pour Messiaen, 
l’amour-agapè est rythmique eucharistique.

71.	 Claude Samuel, Permanences d’Olivier Messiaen, p. 43.
72.	 Cf. Pascal Ide, « Bonum diffusivum sui et exitus-reditus selon Balthasar. Une relecture 

à partir de l’amour de don », Rivista di teologia di Lugano, 18 (2013), p. 167-186.
73.	 Sur la relation entre humilitas et laus chez saint Augustin, cf. Jean Laffitte, Le Christ 

destin de l’homme. Itinéraires d’anthropologie filiale, Paris, Mame, 2012, p. 581-582.
74.	 Cf. Hans Urs von Balthasar, Theodramatik. IV. Das Endspiel, Einsiedeln, Johannes, 

1983 : 3.D.3.
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Rythmique : car Messiaen se définit lui-même avec prédilection comme 
rythmicien, a écrit des pièces presque exclusivement centrées sur le rythme, 
en a élaboré une théorie inédite et extrêmement élaborée qui est exposée dans 
le bien nommé Traité de rythme… ; car, notamment via Debussy, il se met à 
l’écoute des cadences du maître par excellence en matière d’harmonie qu’est 
le cosmos ; car le rythme joue chez lui le rôle d’un quasi-transcendantal75 – le 
langage communicable ne représente-t-il pas l’être par un flux descendant ?76 
– ; car cette pulsation bat au cœur de la vie trinitaire. Et cette dernière 
remarque fait transition avec la seconde caractéristique de l’amour selon 
Messiaen, caractéristique que nous allons aussi décrire par élargissement.

Eucharistique : car, au sens propre, l’Eucharistie est présente du début de 
l’œuvre de Messiaen (Les offrandes oubliées et Le banquet céleste), au terme (Le 
livre du Saint-Sacrement), et l’accompagne, au moins implicitement, à chaque 
pas, inspirant ses pièces et animant sa vie ; car, au sens étymologique, la gra-
titude est l’une des dynamiques qui anime le plus en profondeur et le plus en 
continu l’existence de Messiaen ; car, toujours au sens étymologique, la forme 
concrète et théologique prise par la rythmique s’identifie à cette reconnais-
sance ou plutôt au double mouvement de sortie de Dieu et de réponse de tout 
le cosmos vers Dieu, ainsi que l’atteste saint François – la pulsation qui bat au 
cœur de toute réalité comme de l’univers entier est celle de la réception (ins-
piration, diastole, reflux, etc.) et de la donation (expiration, systole, flux, etc.) ; 
enfin, il n’est pas jusqu’au Dieu un et tripersonnel qui ne soit habité par cette 
rythmique de donation (le Père est pure autocommunication) et de réception-
réponse dans l’action de grâces (le Fils est l’Eucharistie par excellence77), dans 
la communion surabondante de l’Esprit. Le onzième des Vingt regards sur 
l’Enfant-Jésus (« Première communion de la Vierge ») joint ces différentes 
significations, conjuguant le sacrement de l’Eucharistie, la communion des 
personnes en présence (« Après l’Annonciation, Marie adore Jésus en elle »), 
paradigme de toute communion sacramentelle (« c’est la première et la plus 
grande de toutes les communions ») et l’action de grâces en réponse au don inouï 
de l’incarnation (d’où le Magnificat : « Mon Dieu, mon fils, mon magnificat »).

« De la profondeur une ride surgit ». Cette phrase de la troisième des Petites 
liturgies de la présence divine citée ci-dessus acquiert dès lors une densité de 
sens confondante en même temps qu’elle confirme l’hypothèse de la rythmique 
eucharistique. La « profondeur » ultime est celle du Cœur même de Dieu, ce 
Cœur qui est amour, donc rythme, donc danse intratrinitaire du Père qui 

75.	 J’entends ici « transcendantal » au sens scolastique de notion coextensive à l’être, comme 
le vrai, le bien, le beau (cf. Pascal Ide, Introduction à la métaphysique. I. Vers les sommets [« Les 
cahiers de l’École Cathédrale », 8], Paris, Mame, 1994, chap. 2).

76.	 Cf. Méditations sur le mystère de la Sainte Trinité.
77.	 Messiaen rejoint ici une des intuitions trinitaires les plus profondes de Balthasar (cf. 

Pascal Ide, « L’Eucharistie selon Balthasar. Une relecture à partir de l’amour de don », Annales 
theologici, 28 [2014], p. 125-138).
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donne et du Fils qui reçoit et redonne eucharistiquement, dans l’Esprit qui 
unit et déborde. Cette pulsation d’amour « surgit » hors de Dieu et se répand, 
par ondes successives, dans tout le cosmos, avant d’être reçu, autant qu’elle se 
donne, dans le cœur et le sein de Marie, première Église, et progressivement 
former le Plérôme du Corps mystique, retournant par l’Esprit jusque dans le 
sein du Père.

Conclusion

Nous avons cherché à montrer que les écrits d’Olivier Messiaen sont axés au 
moins en partie sur le thème de l’amour de charité, donc de l’amour tel que le 
Christ l’a révélé – confirmant ainsi que Messiaen fait véritablement œuvre de 
théologien. « Le Dieu de Messiaen est un Dieu d’amour, de miséricorde, de 
pardon78. » Pour l’établir, nous avons notamment convoqué les déplacements 
significatifs opérés par Messiaen vis-à-vis de la théologie de saint Thomas : loin 
de la dévier, ceux-ci l’enrichissent. La théologie thomasienne de l’Ipsum esse 
subsistens (« L’Être auto-subsistant ») accueille avec générosité et gratitude une 
théologie du Deus caritas est (« Dieu est amour ») qu’elle attend et à qui elle 
offre une assise. La provenance n’en demeure pas moins extérieure : elle est 
liée très probablement à l’influence de saint François, peut-être à celle de 
Balthasar (mais il semble qu’il y ait ici convergence plus qu’accompagnement), 
en tout cas, assurément à une expérience mystique personnelle, aussi intense 
que discrète, voire secrète.

Terminons avec le texte qui achève la dernière pièce de la toute dernière 
œuvre, Éclairs sur l’au-delà… Elle est intitulée « Le Christ, lumière du para-
dis ». Dans ce sublime mouvement lent, « toutes les couleurs les plus raffinées 
du style harmonique d’Olivier Messiaen sont ici rassemblées ». Tout dit que ce 
morceau est aussi « l’aboutissement de toute la vie ». Or, tout ici reconduit à 
l’amour-agapè. Déjà, la cinquième pièce (« Demeurer dans l’amour ») elle aussi 
confiée aux seules cordes, célébrait l’amour au milieu du chemin à parcourir ; 
il préparait le terme sans terme de la vie éternelle qui n’est que communion 
d’amour, échange (rythmique…) de reconnaissance éperdue (…eucharistique). 
Laissons à nouveau la parole à Yvonne Loriod qui se fait l’interprète – au 
double sens du terme – autorisée de Messiaen : « La page est tournée, la terre 
est loin, le temps est aboli, c’est un présent de bonheur qui ne finira plus. 
L’Amour infini du Christ dans l’âme qui le contemple79… ».

78.	 Harry Halbreich, L’œuvre d’Olivier Messiaen, p. 64.
79.	 Éclairs sur l’Au-delà…, Paris, Alphonse Leduc, 1991, tome I, p. 16.
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sommair e

Après une introduction sur les influences théologiques dont Messiaen a béné-
ficié, cet article se concentre sur certains écrits de ce compositeur et écrivain 
plutôt que sur sa manière de traduire musicalement les mystères de la foi. Il 
considère spécialement le thème de l’amour dans la présentation de trois œuvres 
particulières étalées sur une période de quarante ans (1943-1983). Il en ressort 
que les écrits d’Olivier Messiaen sont axés au moins en partie sur le thème de 
l’amour de charité, donc de l’amour tel que le Christ l’a révélé – confirmant 
ainsi que ce compositeur chrétien fait véritablement œuvre de théologien.

summary

After briefly exposing Messiaen’s theological influences, this article focuses on 
some of the composer’s writings rather than his musical works in which he 
expressed the mysteries of faith. The chosen approach is the theme of love as 
present in three particular works by Messiaen over a period of forty years (1943-
1983). From this emerges the observation that, at least partly, Olivier Messiaen’s 
written works are oriented around the theme of agapè (love of charity), that is 
love as Christ revealed it; which confirms that this Christian composer’s writ-
ten work is truly that of a theologian. 
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“MEMORIA”: A NEW HERMENEUTIC 
PRINCIPLE IN PONTIFICAL THEOLOGY? 
The Encyclical Lumen Fidei and its Tillardian 
Contextualization

Ayodele Ayeni

In part, the motu proprio Porta Fidei1 provides the motif for the writing of the 
encyclical Lumen Fidei – the crisis of faith. In the words of pope Benedict XVI: 

It often happens that Christians are more concerned for the social, cultural and 
political consequences of their commitment, continuing to think of the faith as 
a self-evident presupposition for life in society. In reality, not only can this presup-
position no longer be taken for granted, but it is often openly denied. Whereas in 
the past it was possible to recognize a unitary cultural matrix, broadly accepted 
in its appeal to the content of the faith and the values inspired by it, today this 
no longer seems to be the case in large swathes of society, because of a profound 
crisis of faith that has affected many people.2 

Lumen Fidei 4, expresses the mission of the encyclical: a mission for “a light 
to be recovered.” This subtitle speaks volumes about this mission of recovery. 
Unlike “Lumen Gentium,” a terminology which situates the Christological 
grounding of the dogmatic constitution of Vatican II on the Church, Lumen 
Fidei seeks, first, to establish the credibility and veracity of the Christian faith 
(chapters 1-2), before the question of the ecclesial importance of the Faith 
(chapter 3-4). What seems to be new about Lumen Fidei, since there was a 
“year of faith” previously called for in 1967 by Paul VI,3 is the method of 
presenting the logic in the encyclical, with the arrangement of the arguments 
on the word “memoria,”4 in the Latin version, and “memory,” in the English 
translation. This is all the more fascinating knowing that Catholic theological 

1.	 Cf. Benedict xvi, Apostolic Letter Motu proprio Porta fidei, proclaiming The Year of 
Faith (11 October 2011), AAS 103 (2011), pp. 723-734.

2.	 Porta Fidei, 2 [emphasis added].
3.	 Porta Fidei, 4.
4.	 Here are the places where “memoria” appears in the Latin version of the encyclical Lumen 

Fidei: 4 (1), 9 (4), 25 (2), 38 (5), 39 (1), 40(2), 44(1), 45(1), 46(2), 49(1), 51(1*), 52(1*), 56(1*) and 
58(1). The ones marked with asterisk are those without theological interest for our article.
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hermeneutic shifted5 from the “ressourcement théologique,”6 leading up to 
Vatican II, to “communion theology” after the 1985 Synod of Bishops in Rome. 

Arguably, the fundamental premise of Lumen Fidei7 is the identification 
of Jesus as a historical person via the expression “founding memory of the life 
of Jesus – fundantis memoriae, illius Iesu vitae.”8 Among other arguments, 
Lumen Fidei grounds the veracity of the Christian Faith on its historicity – 
Jesus Christ was a historical figure and so are the central acts of his life, as 
recounted in the Nicene Creed. In order to connect with this historical fact, 
Lumen Fidei argues on the basis of the concept of “memoria.”9 Here is what it 
says:

The question of truth is really a question of memory, deep memory, for it deals 
with something prior to ourselves and can succeed in uniting us in a way that 
transcends our petty and limited individual consciousness. It is a question about 
the origin of all that is, in whose light we can glimpse the goal and thus the mean-
ing of our common path (Lumen Fidei, 25).10 

The necessity for recourse to the concept of “memoria,” according to the 
encyclical (No. 25) is that humanity suffers from historical “amnesia” and a 
relativistic conception of non-scientific truth. According to our quotation 
above, “memoria” has three dimensions: foundational, unitive and transcen-
dental. “Memoria” is transcendental not only because it precedes each one of 
us, but it encapsulates the meaning and goals of human life. Indeed, the 
“transcendence” of “memoria” reminds us that “memoria” has God as its 
foundation, the grounding principle of all reality. This “foundation” is 
grounded in the wonders of God in the historical person, Jesus. From a spi-
nozist perspective, one may say that the transcendence (of God the Father and 
the Holy Spirit) and immanence (the incarnation of Jesus) are united in the 
historical Jesus. Consequently, if “memoria” serves any purpose at all, it aims 
at “uniting” (unitive purpose) humanity to its source and origin – God – 
through the mirabilia Dei (“the wonders of God” – salvation history). There

5.	 A “shift” here is not the equivalent of “outdated” or “not useful,” it simply means “to 
de-emphasize.”

6.	 Gabriel Flynn and Paul D. Murray (eds.), Ressourcement: A Movement for Renewal in 
Twentieth-Century Catholic Theology, Oxford UK: Oxford University Press, 2012, passim.

7.	 All the English translation in the footnote is from Lumen Fidei, Ottawa: Canadian 
Conference of Catholic Bishops Publications, 2013. However, within the text, I use my personal 
understanding of the Latin text.

8.	 Lumen Fidei, 4.
9.	 A chronological presentation of the different occurrences of «memoria» will not make 

for good logic, so we sketch the theological outlook built into the theological hermeneutic of 
«memoria» in the encyclical Lumen Fidei.

10.	 “Etenim de veritate interrogatio est memoriae quaestio, altae quidem memoriae, quando 
quidem ad id vertitur quod nos antecedit atque hac ratione praeter nostrum ‘ego’ pusillum et 
angustum nos coniungere potest. Interrogatio est de omnium rerum origine, sub cuius lumine 
meta simul atque communis viae sensus conspici possunt.”
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fore, “memoria” as foundational and faith based has Jesus as its anchor. To 
remember Jesus becomes inevitable, as a theological starting point, for it is in 
Jesus that the image of God was made manifest.

Unlike the Thomistic definition of truth as “agreement between reality and 
the intellect” popularly known as correspondence theory of knowledge, Lumen 
Fidei, posits Jesus as “Truth” and “encounter” (invenio) as the process of 
accessing the “Truth” or Jesus. By extension, “encounter” with Christ, which 
is very Johannine, is an encounter with God – “to have seen me is to have seen 
the Father” (Jn 14:9). The first palpable contact humanity had with God was 
through Jesus Christ, the Truth of God. In human language and logic, Jesus 
Christ, as a historical figure, provides for the harmony of the three perspectives 
of “memoria,” namely, transcendence, unity and foundation, because Jesus 
Christ is the precondition and paragon for the Christian Faith. Lumen Fidei 
says “Hinc procedit ipsa ex praeterito, lux est cuiusdam fundantis memoriae, 
illius Iesu vitae…”11 “Ipsa,” meaning “Light,” is “memoria” or remembrance of 
the life of Jesus in whom is the foundation of Christian Faith. To remember, 
is to remember Jesus Christ; and to remember Jesus Christ is to share in a 
“communion” or to belong to those whose lives are shaped by the acta et dicta 
of Jesus Christ. The four-fold usage of “memoria” in Lumen Fidei 912, prefigures 
the realization of the communion for which Christ shed his blood in the 
promise of a future multitude of descendants to Abraham (Gal 2-3).

Having established the foundation of Truth, Jesus, in historical perspective 
(LF, chapter 1), the question of human involvement in the life of God is argued 
for on the basis of communion (LF, chapter 3). LF 39 situates the Christian’s 
initiation into communion in the life of God through the sacrament of bap-
tism. More so, it (LF 39) says that the dialogal questions preceding baptism 
reminds (revocat) us of the “memory” of or communion in the Faith – “Forma 
dialogi symboli ‘Credo’” […] hoc ad nostram memoriam revocat.” So that the 
“memory” of the acta et dicta of Jesus may not be forgotten, LF (No. 40) pro-
vides two ways in which “memoria fidei” is preserved. First, the Holy Spirit is 
the guarantor of a perpetual remembrance (memoria) of apostolic tradition in 
the Church, through the hierarchical membership of the Church (No. 49); 
second, the sacraments are the events which “incarnate” or make present the 
continuous contact of the Church with its memory or foundational events. To 
sum up, LF (No. 46) posits four ways through which the Church perpetuates 
its “memoria”: profession of faith, sacraments, Decalogue and prayers.

11.	 “On the one hand, It is a light coming from the past, the light of the foundational 
memory of the life of Jesus…” 

12.	 Henceforth, LF: “As a response to a word which preceded it, Abraham’s faith would 
always be an act of remembrance [memoria]. Yet this remembrance [memoria] is not fixed on 
past events but, as the memory of a promise, it becomes capable of opening up the future, shed-
ding light on the path to be taken. We see how faith, as remembrance of the future, memoria 
futuri, is thus closely bound up with hope.” Emphasis added.
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One may rightly wonder how the concept of “memoria” can serve as a 
hermeneutic principle for Catholic Christian theology, if one were to depend 
solely on the usage made of the concept in Lumen Fidei. In order to see that 
feasibility, we have undertaken to explore how Jean-Marie Roger Tillard devel-
ops the theology of “memoria,” kneading Catholic Christian theology into it. 
We do this in order to provide a better understanding of the contribution of 
Lumen Fidei to the discussion of “faith” beyond the “Year of Faith,” for the 
rediscovery of the faith today as well as the ecclesial importance of the concept 
of “memory.”

A)  The Encyclical Lumen Fidei and its Tillardian Contextualization: 
Meeting Points/Trajectories

The globalization of the crisis of faith admitted by pope Benedict XVI and 
recounted in many of Tillard’s writings are proofs for the necessity of studying 
the nature of the Christian Faith. There is an added element: Benedict XVI 
calls for the re-evangelization of the world, in his call for a New Evangelization.13 
In order to re-evangelize, it is important to know why the first evangelization 
failed or is failing, and, subsequently, to provide a new approach to evangeli-
zation that will stand the test of time and respond to the needs of contempo-
rary and, perhaps, future generations.14

The empty pews in our parish churches, in North Atlantic countries, the 
confused messages put across by different ecclesial communities as the essence 
of the Christian Faith, the inability of Christians to stand up for their faith in 
public spaces, the infidelity both doctrinal and moral of the clergy - Catholics 
and non-Catholics alike - these are some of the symptoms of a deeper malaise 
within and leading to disenchantment with Christianity. In his admission that 
there is crisis of faith, Tillard puts it this way: “Il y a crise dans la foi au Christ 
Jésus, pivot de la Tradition. Pourquoi? En grande partie parce qu’on n’est plus 
sûr du temps passé.”15 Tillard is dead on, especially when he references the 
doubts of many a Christian about the reliability or certainty of the «past» of 
their faith, whether it is a myth or reality. So, what pope Benedict XVI/Lumen 

13.	 Porta fidei 4. For an excursus on the different popes and documents calling for a “new 
evangelization,” see: Marcel Dumais, After Emmaus: Biblical Models for the New Evangelization, 
Collegeville MI: Liturgical Press, 2014, pp. 5-18.

14.	 Marcel Dumais has done this work, diagnosis of why the Christian Faith is failing and 
how to revive it, in the recent book mentioned in note 13.

15.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Crise dans les Églises: peut-on encore faire confiance au 
temps passé?,” Science et Esprit, 53 (2001), 219-231 (p. 224). One may add that the confusion over 
the “past” is not the exclusive reason for the crisis of the Christian Faith; Tillard recognizes this, 
in the same article, but his point of entry into the nature of the faith is the recovery of the past 
via memory, a thesis similar to that enunciated by Lumen Fidei.
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Fidei calls the «cause of relativity» of the faith equals incertitude and doubts, 
for Tillard. 

While dying of cancer, in the year 2000, Jean-Marie Roger Tillard was 
thinking about the question of “faith,” faith within ecumenical dialogue. In 
an article written just before he died16 and published posthumously, Tillard 
requests that a chapter be opened on the study of the nature of “faith.” The 
“Year of Faith,” 2012-2013, was surely an opportune time and a prayer wish 
answered. So, what opportunities were offered or opened up for the theology 
of faith, in the “Year of Faith”? Perhaps the realization that the restoration of 
the Christian faith must go beyond the Catholic Church is a good starting 
point.

The faith is compromised. Only communion of all the churches, together, engaged 
in a research that is serious, irenic, in dialogue with specialists of the history of 
origins (exegetes but also patrologists), opened to questions, suspicious of vain 
apologetics, will show the nature [of the Faith] and its foundations.17

On the one hand, the above quotation may create panic among Christians, 
echoing an imminent doom’s day for the Christian religion; on the other hand, 
it attempts a prophylaxis en route in ecumenical dialogue as the way forward. 
Only at surface level will one conclude that the faith has no future. As a title 
of one of Tillard’s books rhetorically asks: Are we the Last Christians?,18 in 
which he says no; the Christian faith has a solid future, even in the North 
Atlantic. Of course, Tillard himself wrote quite a bit on the subject of faith. 
In fact, the substructure of Tillard’s theology is the “Faith of our Fathers” 
crafted into the concept of “memory,” a term which summarizes the theo-
logical approach of Tillard to the question of the faith. In other words, the 
“Year of Faith” offered us, at the same time, the need to reflect on the “nature 
of the Christian Faith” and a new theological hermeneutic – “the theology of 
memory” – to study it [the faith]. This is a second meeting point between the 
writing of Tillard on the nature of “faith” and the encyclical Lumen Fidei.

While the question of the faith and the need to study it are evident, from 
pontifical pronouncements, a new approach to Catholic theology may be 
underway, with the publication of Lumen Fidei. One notices that leading to 
the Second Vatican council, the theological hermeneutics, in Catholic circles, 
championed by French theologians, is what is known as the “ressourcement 
théologique.” This hermeneutics, which is a return to the Christian origins 
and their sources via the Fathers of the Church, provided the Second Vatican 

16.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Crise dans les Églises” [Tillard died on November 13, 2000, 
and he presented this paper at the Ottawa colloquium held (August 28-2 September, 2000) at 
the Dominican University College where he has been teaching for about forty years.]

17.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Crise dans les Églises,” p. 230.
18.	 Jean-Marie Roger Tillard, Sommes-nous les derniers des chrétiens?, Montréal: Fides, 

1997; Id., “Sommes-nous les derniers des chrétiens?,” Esprit et Vie, 106 (1996), pp. 660-666.
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council with the idea of “aggiornamento” – updating. Thanks to the concept 
of aggiornamento at Vatican II, the code of canon law of 1917 underwent revi-
sion ceding place to the 1983 code. Who says theology does not change?

The desire to have a consensus hermeneutics of Vatican II documents saw 
the 1985 synod of bishops in Rome come out with “communion” as the her-
meneutic principle for interpreting the said documents.19 Joseph Ratzinger 
became the crusader for this approach. The Ratzinger/Caspar debates on the 
local and universal church prove that some aspects of the hermeneutics of 
“communion” may have their limits, even though ecumenism has gained a lot 
from the concept of communion.20

If the twentieth century catholic theology profited from the theological 
approaches of Ressourcement Théologique and “communion ecclesiology/the-
ology,” the twenty-first century may be moving toward “the theology of 
memory.” The central role the encyclical Lumen Fidei gives to the concept 
“memory/memoria,” we counted 2721 occurrences of the word, tickles our 
curiosity. Arguably, one is able to summarize the encyclical from the perspec-
tive of the theology of “memory,” as understood and taught by the late 
Dominican ecumenist theologian, Jean-Marie Roger Tillard. This is the third 
intersection between Lumen Fidei and Tillard’s theological endeavor – the 
concept of “memoria/memory.” 

Indeed, two facts are evident: 1) the crisis of the faith, in Christianity, 
necessitates the need for a reflection on the nature of the Christian Faith; 
2) From the encyclical letter Lumen Fidei, the crux of the crisis of faith is 
“amnesia,”22 or amnesia and doubts about the past, according to Tillard.23 
Consequently, it seems fitting to develop the concept of “memoria” in order 
to counter the effects of theological amnesia.

To our mind, the “theology of memory” captures succinctly the nature of 
the Christian Faith. This article will look at “Faith” from three perspectives, 

19.	 CDF, “Some Aspects of the Church Understood as Communion,” Origins, 22 (June 25, 
1992), pp. 108-112; Joseph Ratzinger, Called to Communion: Understanding the Church Today, 
San Francisco CA: Ignatius Press, 1996 (the original German edition - Zur Gemeinschaft gerufen: 
Kirche heute verstehen2, Freiburg im Breisgau: Herder, 1991); Kilian McDonnell, “The 
Ratzinger/Kasper Debate: The Universal Church and the Local Churches,” Theological Studies, 
63 (2002), pp. 227-250.

20.	 Joan Greatrex, “Koinônia as the Key to the Church’s Self-understanding and to 
Ecumenical Rapprochement,” in Gilian R. Evans et M. Gourgues (éds.), Communion et 
réunion. Mélanges J.-M. R. Tillard, Leuven, University Press, 1995, pp. 149-156; Jean-Marie Roger 
Tillard, L’Église locale: ecclésiologie de communion et catholicité, Paris, Cerf, 1995; Id., Église 
d’Églises: l’ecclésiologie de communion, Paris: Cerf, 1987. 

21.	 Here are the places where “memoria” appears in the Latin version of the encyclical 
Lumen Fidei: 4 (1), 9 (4), 12 (3), 25 (2), 38 (5), 39 (1), 40(2), 44(1), 45(1), 46(2), 49(1), 51(1*), 52(1*), 
56(1*) and 58(1*). The ones marked with asterisk are those without theological interest for our 
article.

22.	 Lumen Fidei, 25.
23.	 See our first quotation above.

SE 69.3.corr.indd   406 2017-07-23   11:14 PM



407“memoria” in lumen fidei and j.-m.r. tillard

having situated the origins of Tillard’s theology of memory: revelation, 
tradition and life/evangelization. Whether the hermeneutic principle called 
“memoria” will help re-dynamize the re-insertion of the Christian Faith into 
the public square, and its debates will largely depend, I think, on its success 
in the ecumenical arena: Christian disunity militates against the spread of the 
Christian Faith.

1. The Origins of the Theology of Memory in Tillard’s Theology

Lumen Fidei does not explain the origins of the concept of “memoria/memory” 
and how it links up with the Catholic Tradition; obviously, this is not its objec-
tive. Nevertheless, our exploration of the genesis of “memory” in Tillard’s 
writings complements this lacuna in Lumen Fidei. Additionally, by establish-
ing the liturgical foundation of “memoria,” the dogmatic and historical per-
spectives of the Christian Faith are assured.

According to Tillard, what readily comes to mind, when the word “mem-
ory” is evoked, is psychology not theology – “But memory is understood as 
something other than a simple psychological recall.”24 The closest one comes 
to suggesting a theological provenance would be the use of the term “memo-
rial” which conjures up a liturgical and Eucharistic usage. The “past” is the 
usual domain of memory. Tillard is aware of this fact, but wants to make 
memory cover the past, present and future, as regards theology. The historic-
ity of the past, just as Lumen Fidei argues for in its first two chapters, is his 
first point of call. 

The semantic spontaneity with which one associates memory with Psychol
ogy calls for a definition of “memory” in the context of Jean-Marie Roger 
Tillard’s theology. The first question to be tackled is whether Tillard has a 
unique understanding of “memory” in his theological writings.

To our mind, the first explicit suggestion that Tillard has a unique under-
standing of “memory” comes from John Baycroft.25 He summarizes Tillard’s 
ecumenical theology as premised on the concept of “memory.” True, Baycroft 
limits his presentation of Tillard’s use of “memory” to the matrix of ecu-
menical dialogue, that fact already argues towards an expanded notion of 
memory, as construed by Tillard, beyond the realm of Psychology.

Tillard understands and defines “memory” as the transition from a signi-
fied sign to the remembrance of the sign. In his words: “Lorsque la réalité en 

24.	 Jean-Marie Roger Tillard, “The Eucharist in Apostolic Continuity,” One in Christ, 24 
(1988), pp. 14-24, at 19.

25.	 John Baycroft, “Memory as Ecumenical Motive and Method,” in Communion et 
réunion: mélanges Jean-Marie Roger Tillard, Gillian R. Evans and Michel Gourgues (eds.), 
Peeters-Leuven University Press, 1995, pp. 63-73. I am grateful to Prof. Catherine Clifford for 
introducing me to this article and the works of Tillard.
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question est un événement du passé, le ‘signe’ prend couleur de ‘souvenir’ 
[when the reality in question is an event of the past, the ‘sign’ becomes 
memory].”26  This definition or explanation, given within the context of 
Eucharistic theology, attempts to elucidate the difference between Eucharistic 
memorial and memory. While “memorial” refers to the actualization of a past 
event, “memory” retains the meaning of a past event. The former is sacramen-
tal, the later is existential.

The distinction Tillard makes between “memorial” and “memory” is to 
keep “memorial” within Eucharistic theology, while using “memory” in 
ecclesio-ecumenical theology;27 he, nonetheless, maintains that both terms are 
offshoots of the same Hebrew and Greek words for memorial – zikkaron and 
anamnesis, respectively. Here is Tillard’s reconstruction of the semantic 
spheres of zikkaron and anamnesis:

Le terme mémorial traduit l’hébreu zikkaron et le grec anamnèsis. Il s’agit fonda-
mentalement d’un rappel, d’un souvenir dans la polyvalence de sens de ces deux 
termes, soit que l’on pense à une réalité passée, soit que l’on ravive en son propre 
esprit certaines obligations ou certaines situations exigeant que l’on prenne une 
attitude précise, soit que l’on se souvienne de quelque chose en faveur de quelqu’un 
ou contre lui, soit que l’on rappelle quelque chose à quelqu’un.28

“Memory” understood as “reminder” dominates Tillard’s ecclesio-ecumenical 
theology. He sees theology as tied to its original or foundational events – “the 
Church continues to live in the memory of its origin”29 – especially to the 
central meaning of those events, not so much the events themselves. Events, 
for Tillard, are pregnant with meanings. Sometimes, one may need to seek a 
harmony among the different possible meanings a particular event may have, 
for example, the mission of Jesus Christ; individual events may not pose many 
problems before their respective meanings are deciphered.

Tillard is able to disentangle “memory” from “memorial” on the basis of 
his understanding of Jn 14:26: “. . . the Counselor, the Holy Spirit, whom the 
Father will send in my name . . . will bring to your remembrance all that I 
have said to you.”30 The presence of the verb hypomimneskein – “to remind,” 

26.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Catholiques Romains et Anglicans: L’Eucharistie,” Nouvelle 
Revue Théologique, 93 (1971), pp. 602-656, at 608. This English translation and subsequent 
translations are mine, except otherwise indicated.

27.	 Jean-Marie Roger Tillard, “The Eucharist in Apostolic Continuity,” p. 19.
28.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Catholiques romains et Anglicans: l’Eucharistie,” p. 612. 

[The term memorial translates the Hebrew word zikkaron and the Greek word anamnèsis. 
Essentially, it is a reminder, a remembrance, among the many sheds of meaning the two term 
may have, either to think of a past reality, revive in one’s spirit certain obligations or situations 
demanding a change of attitude or to remember something good or bad against someone or to 
remind somebody of something].

29.	 Jean-Marie Roger Tillard, “The Eucharist in Apostolic Continuity,” p. 17.
30.	 Jean-Marie Roger Tillard, “The Eucharist in Apostolic Continuity,” p. 17. See Lumen 

Fidei 38: “The Church is a Mother who teaches us to speak the language of faith. Saint John 
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in Jn 14:26, though not the same verb as anamnèmonein from which “memo-
rial” is usually derived, makes possible the ecclesiological significance of 
“memory” or “remembrance,” since both terms (anmnèmonein and hypomim­
neskein) cover the same semantic field. Also, since the Holy Spirit’s vivification 
initiates memory or remembrance, it follows that there is some permanency 
in the role of memory in the Church. For Tillard, “[t]he function of the Spirit 
is thus to perpetuate (by keeping it always present or reviving it if it comes to 
be threatened) the memory not only of the acta and dicta of Jesus but also of 
the significance which, under the influence of the Holy Spirit, the apostolic 
community perceives in it.”31 

True to the methodology of the Saulchoir [Tillard’s alma mater], where 
scriptural foundations are sought before dogmatic articulations of the faith, 
on the basis of that approach, Tillard lists the names of biblical scholars on 
whose shoulders he writes. The nuances on the meanings of zikkaron and 
anamnesis, he attributes to Joachim Jeremias and Brevard S. Childs, while the 
link between anamnèmonein and hypomimneskein comes from O. Michel’s 
article on “Mimnèskomai” in TWNT.32

One major tangential area of agreement between Tillard’s conception of 
“memoria/memory” and that of Lumen Fidei is that they are in agreement in 
their reference to John 14:26. Lumen Fidei 38 has this to say:

The Church is a Mother who teaches us to speak the language of faith. Saint John 
brings this out in his Gospel by closely uniting faith and memory and associating 
both with the working of the Holy Spirit, who, as Jesus says, ‘will remind you of 
all that I have said to you’ (Jn 14:26). The love which is the Holy Spirit and which 
dwells in the Church unites every age and makes us contemporaries of Jesus, thus 
guiding us along our pilgrimage of faith.

One advantage, out of many, of contextualizing “memory” in its Tillardian 
theology is to draw attention to the “non-dit,” the presupposition of Lumen 
Fidei, that “memory” has its place in Catholic theological hermeneutics. In 
fact, it is an updating of Thomistic sacramentology within ecclesio-ecumeni-
cal context.33 This brief comparative analysis prepares the ground for our 
second point: what are the contents of «memory?

brings this out in his Gospel by closely uniting faith and memory and associating both with the 
working of the Holy Spirit, who, as Jesus says, ‘will remind you of all that I have said to you’ (Jn 
14:26). The love which is the Holy Spirit and which dwells in the Church unites every age and 
makes us contemporaries of Jesus, thus guiding us along our pilgrimage of faith.”

31.	 Jean-Marie Roger Tillard, “The Eucharist in Apostolic Continuity,” pp. 17-18.
32.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Le mémorial dans la vie de l’Église,” p. 28, footnote 7.
33.	 Jean-Marie Roger Tillard, “La marque de Thomas d’Aquin sur le dialogue œcumé-

nique,” in Carlos J. Pinto de Oliveira (ed.), Ordo Sapientiae et Amoris: Image et message de 
saint Thomas d’Aquin à travers les récentes études historiques, herméneutiques et doctrinales. 
Hommage au professeur Jean-Pierre Torrell, à l’occasion de son 65e anniversaire, Fribourg, Swiss: 
Éditions Universitaires, 1993, pp. 625-654, at 625-527.
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2. Memory and “Mirabilia Dei”: Soteriology as the Origin of the  
“Theology of Memory”

Instead of beginning with the story of Abraham, as Lumen Fidei does (LF 8), 
foundational to Tillard’s understanding of “memory” is the theological con-
cept of soteriology – salvation. The mission of Christ, as testified to by the 
Nicene Creed, is “Pour nous, les hommes, et pour notre salut, il descendit du 
ciel et il a pris chair…”34 “The Word became flesh” (Jn. 1:14) in order to save 
humanity. This soteriological point, Tillard sees as corroborated both by the 
Benedictus (Lk 1:68-79), and the Nunc dimittis (Lk 2:30-32). These two passages 
are seen as both the continuation and fulfillment of the suffering Servant of 
Yahweh in Deutero-Isaiah.35 In other words, Tillardian “memory” is the under-
standing that the mission of Christ is for the salvation of humanity, the cre-
ation of a new humanity and the incorporation of this humanity into the 
fellowship of God. This is to say that “memory” is the remembrance of the act 
of salvation both in God and through Jesus Christ.

Tillard construes this concept of soteriology from the perspective of the 
“Passover,” an Old Testament concept that connotes salvation and liberation. 
Relating the meaning of soteriology to Passover, he says, rhetorically:

Mais en quoi consiste ce Salut que Jésus nous apporte? Essentiellement en un 
passage de la condition pécheresse (avec tout ce qu’elle implique) à la condition 
de la charité (avec tout ce qu’elle implique), un passage du monde du péché au 
monde de Dieu.36

After such an affirmation of salvation, the onus of proving how it was wrought 
and understood is next. Herein, Tillard goes to scriptural scholarship in order 
to understand and use the results of exegesis to answer a dogmatic question 
– what is the Church? The Church, like the identity of Israel – the Assembly 
of God (qahal Yahweh) – is the consequence of salvation or deliverance.37 
Deliverance or salvation brings with it a new identity. 

Dans l’ancienne alliance, elle [sacramentalité-signe] est ce qui définit l’être même 
d’Israël. Car celui-ci n’est peuple de Yahvé qu’en étant peuple d’alliance. Objet de 
la bienveillance divine et porteur de la Promesse, Israël est aussi, au sein des 
nations qui l’entourent, le groupe investi d’une double mission: être le signe que 
Yahvé intervient dans les destins terrestres, être l’instrument de la gloire de Yahvé. 
Il suffit de lire en parallèle Ex 19,3-8 et certains textes du Deutéronome (comme 
Dt 4,32-38; 7,7-15; 9,1-6; 11,1-7; 26,5-11; 28,1-14; 29,1-28) et les chants du Serviteur 
de Yahvé (Is 42,1-9; 49,1-6; 50,4-11; 52,13-53,12) pour constater comment peu à 
peu, instruit par l’expérience de sa propre histoire, le peuple de Dieu a perçu que 

34.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 15.
35.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 16.
36.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 17.
37.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, pp. 17-45.
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son statut de peuple de l’Alliance lui imposait une lourde responsabilité. Il ne 
pouvait se contenter d’être le bénéficiaire du salut – et de s’y maintenir au prix 
d’une fidélité ‘aux lois et coutumes’ ordonnées par Yahvé (cf. 26,16-19). Il devait 
aussi devenir ‘la lumière des nations, pour que (le) [sic] salut atteigne jusqu’aux 
extrémités de la terre’ (Is 49,6). Certes, ce n’est encore qu’une prophétie, qu’une 
intuition qui perce. Mais en elle s’exprime déjà ce qui sera au cœur du mystère 
de Jésus, puis de l’Église qui prendra son essor après la Pentecôte et surtout après 
la rencontre capitale de Pierre et de Corneille (Ac 10,1-11,18).38

Tillard accepts this understanding because he started his book, L’Eucharistie 
pâque de l’Église, on that premise: the premise that the experience of liberation 
from Egypt gave Israel the identity of the people of God as well as made Israel 
a sign of God’s future plan of universal conferral of identity of “the people of 
God” to all nations. The hermeneutic key to this reading is the understanding 
of God’s intervention to bring about salvation as an act which confers identity.

Pierre Benoit, Tillard’s confrere and mentor in biblical scholarship, wrote 
an article that shows the link Luke makes between paqad – God’s visitation 
or intervention (for deliverance) on behalf of Israel – and the New Testament’s 
construance of episkeptomai as the scriptural basis of the Benedictus, the 
declaration that God, in Jesus Christ, is bringing salvation anew to Israel.39 
Without God’s intervention in the life of Israel, the constitution of Israel as a 
nation would have been impossible. By extension, without God’s intervention 
in Jesus Christ bringing about human salvation, the manifestation or coming 
into being of the Church would have been impossible.

The link Tillard makes between the mirabilia Dei and the concept of salva-
tion, complements LF’s (chapter 1’s) historical perspective on Abrahamic call. 
The proof that the New Testament is continuous with the Old, through the 
hermeneutics of “promise and fulfillment,” gives a better understanding to the 
role of history in the semantic of “memory.” Furthermore, it makes the reality 
of the Christian Faith and membership something already anticipated and 
planned by God for all eternity.

38.	 Jean-Marie Tillard, “La sacramentalité de l’Église,” in Bernard Lauret et François 
Refoulé (eds.), Initiation à la pratique de la théologie, vol. 3, Paris, Cerf, 1983, p. 388.

39.	 Cf. Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, pp. 15-16; Pierre Benoit, “Les 
origines apostoliques de l’épiscopat selon le Nouveau Testament,” in L’Évêque dans l’Église du 
Christ, Paris, Desclée de Brouwer  , 1963, pp. 13-57, at 17 passim; Pierre Benoit, “L’enfance de 
Jean-Baptiste selon Luc 1,” New Testament Studies, 3 (1956-1957), pp. 169-194; Hermann W. 
Beyer, “Episkeptomai, episkopeô,” in Gerhard Kittel (ed.), Theological Dictionary of the New 
Testament, vol. II, Grand Rapids MI, Eerdmans Publishing Company, 1964, pp. 599-622; Gunnel 
André, “Paqad,” in David E. Green and Douglas W. Stott (eds.), Theological Dictionary of the 
Old Testament, vol. 12, Grand Rapids MI, Eerdmans Publishing Company, 2003, pp. 50-63.
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3. Memory and the Passover: the Liturgical Roots of Ecclesiology

God’s initiative for human salvation predates the New Testament. It has its 
roots in the Old Testament, especially in the Exodus events, as hinted at above. 
Even though Catholic theology reads salvation and redemption into Gen. 3:15, 
the Tillardian concept of “memory” begins with the Exodus experience. To 
procure salvation for humanity, Christ had to be sacrificed as the new Passover 
lamb. Not only is Christ the anti-type of the Passover lamb (1 Cor. 5:7), but 
also the anti-type of all the types in the Exodus liberation experience.40 Tillard 
admits that this (typological hermeneutics/theology) is the hermeneutical 
approach of the Fathers of the Church, in the following expression: “On sait 
combien les Pères ont insisté sur cette relation ‘typique’ entre l’événement de 
l’Exode et le Salut chrétien réalisé dans la mort-résurrection du Christ, appli-
qué aux individus par la médiation de l’immersion-émersion baptismale.”41

Instructive in the understanding of Tillard’s “memory” is the question: 
Why salvation? He sees salvation as redemption from sin and the creation of 
a new universe of relationships vertical and horizontal. To this effect, he says: 
“Le rachat (moyennant la médiation du sacrifice de l’Ebed Yahvé) du peuple 
captif de ses péchés ne fait que préluder à l’entrée en cet univers. Point de 
départ portant en lui le ressort pour un bond en la Jérusalem nouvelle.”42 It 
should be borne in mind that Tillard’s preoccupation here is not to know the 
origin of sin, but to seek out the Old Testament “types” that elucidate the New 
Testament “anti-type” or “Christ,” following the patristic methods and expla-
nations. 

As it were, Tillard sees salvation from the unity of three perspectives: a) 
Padah or set apart, b) Ga’al or redemption and, c) Kippur or expiation.43 Tillard 
argues that these three terms are related. Since humanity was in bondage to 
sin, Christ liberated it. But salvation is also redemptive because humanity has 
an affinity and affiliation to God, so God in Christ was redeeming what 
belongs to Him. Salvation is also considered as expiation because sin connotes 
dirt and needs purification. Finally, salvation is election or setting apart: the 
people purified and forgiven through redemption, become a special possession 
and people of God. So salvation can be said to be God’s liberation of His own 
people through the expiation of the sacrificial blood of Christ, foreshadowed 
in the blood of the Passover lamb. Prefigured in this Old Testament salvation, 
however, is the salvation of all humanity with no exception, in order to make 
humanity God’s own people. In Tillard’s own words: 

40.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 18.
41.	 Ibid.
42.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 20.
43.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 21.
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L’expérience du salut se situe, disons-nous, en un contexte d’alliance. […] Car, 
c’est dans cet ‘amour d’alliance’ qu’est la hesed, Dieu recherche une communion 
entre lui et son peuple, et cela en vue d’une communion encore plus large entre 
lui et toute l’humanité, puisque Israël est choisi comme instrument pour le salut 
de tous.44

The truth of this quotation comes across more vividly, when we recognize the 
significance of the Exodus experience in the lives of the Jews.45 The liberation 
from Egypt was preceded by the Passover celebration and followed by a cove-
nant on Mount Sinai, where the Decalogue was given. The covenant of rela-
tionship, epitomized in the Decalogue, and the annual ritual actualization of 
the Passover experience, created a sense of identity among the Israelites.

LF’s (chapter 3) explanation of the origin of human communion gets a 
boost from Tillard’s liturgical explanation of communion, from the Jewish 
celebration of the Passover, which foreshadowed the Christian Eucharist and 
Church. Chapter 3 of LF develops the sacrament of Baptism as a sacrament of 
incorporation into the Church, but the Eucharist only gets mentioned in pass-
ing. However, with Tillard’s communion ecclesiology, the pivotal role of the 
Eucharist, among the sacraments, is maintained as the existential portrayal of 
communion.

4. Memory and Israel’s Origin and Identity: From Memorial (Origin)  
to Identity (Memory)

A relevant point not to forget, as far as the origin and identity of Israel is 
concerned, is the significance of prophecy. The Passover, the crossing of the 
Sea of Reeds and the giving of the Decalogue, all preceded the arrival in the 
Promised Land. The prophetic aspect of the episode is that the end result was 
pre-announced and promised to Israel since Abraham. The arrival in the 
Promised Land is a fulfillment of God’s promise. Consequently, the memorial 
celebrations of Israel, in the Promised Land, are those of a fulfilled prophecy 
and promise. But their memory is that of being the people of God, on account 
of which God intervened in a singular way to liberate them from the oppres-
sion of their foes.46

The moral imperative of having been saved (salvation as a free gift of God 
to Israel) is the central memory that confers on Israel, more than its memorial 
celebrations, its identity. In the words of Tillard:

44.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 23.
45.	 Cf. Roger Le Déaut et Joseph Lécuyer, “Exode,” in Dictionnaire de Spiritualité, vol. 4, 

Paris: Beauchesne, 1961, pp. 1957-1995.
46.	 Jean-Marie Tillard, “Église et Salut: sur la sacramentalité de l’Église,” Nouvelle Revue 

Théologique, 106 (1984), pp. 658-685.
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Peut-être faut-il rappeler que ce comportement – que nous qualifierions d’épipha-
nique (de l’œuvre-de-la-grâce) – se situe dans le prolongement d’une vision qui 
s’ébauchait dans l’Ancienne Alliance. Lorsque le Deutéronome prescrit de libérer 
l’esclave, il explique: “tu te souviendras que tu as été en servitude en pays d’Égypte 
et que Yahvé ton Dieu t’a racheté: voilà pourquoi je te fais aujourd’hui cette pres-
cription” (Dt 15,12.15). La même raison est donnée pour ce qui a trait à la pro-
tection des faibles: droit de l’étranger et de la veuve, tendresse pour l’orphelin (Dt 
24,17.22). L’agir de l’Israélite devient comme un “mémorial,” une répercussion, 
une “épiphanie” de ce que la grâce de Dieu a accompli pour lui. Évidemment le 
culte s’enclave dans la même perspective. Le Salut est don reçu et don “rayonné.”47

The memory of liberation from Egypt – the central act of salvation with its 
dimension of forgiveness of sins, ritualized and actualized in Israel’s memorial 
celebrations, becomes a state of salvation or the conferral of a new identity 
only when Israel realizes the implications of salvation God conferred on it 
gratuitously – is to live as a liberated people, who is imbued with the sense of 
being liberated. Salvation (ritualized as memorial) and the state of salvation 
(memory) are the two dimensions of Israel’s life and experience needing to be 
held in conjunction, if the transition from the concept of “memorial” as an 
event to the imperative of “memory” as action are to be understood. 

“Memory” is the manifestation (épiphanie) of the intent of memorial – the 
founding original event of salvation. Tillard’s statement, “Dieu sauve, il 
rachète, il purifie, pour introduire dans l’intimité de sa vie, pour conduire au 
partage de ses biens dans la ‘communion de Vie,’”48 amounts to specifying the 
raison-d’être of God’s initiative for and offer of salvation to Israel, even though 
a promise made to their ancestors, the desire to confer an identity to a people 
– Israel, and from Israel to humanity as a whole.

By possessing the breath or Spirit (ruah) of God, humanity has a basis for 
communion with God. But this communion of “spirit” will come to its perfec-
tion only at the not-yet eschaton.49 But humanity has to continue its pilgrimage 
(Passover) here on earth, urged on by the Spirit of God until the end of history. 
It is precisely this movement towards the end of history that is the domain of 
the “not-yet eschaton.”

It follows, therefore, that memory is constituted and formed as sequel to 
the salvation wrought for humanity. This is possible because there exists a 
primordial communion between God and humanity from creation, the mean-
ing of which the events of Exodus only intensified. Tillard sees humanity as 
created to the image and likeness of God. This image was deformed on account 
of humanity’s pride and the desire to compete with God, a status quo that is 
called “sin” in theological parlance. Hear what he says:

47.	 Jean-Marie Tillard, “Église et Salut,” p. 662.
48.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 24.
49.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 24.
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“Faisons l’homme à notre image (selem), comme notre ressemblance (demut).” 
[…] Or, le premier Adam, créé à l’image de Dieu, s’élève par son péché, recherche 
l’égalité totale avec Dieu: en voulant ainsi s’élever orgueilleusement, il brise les 
liens d’intimité, de communion, instaurés par Dieu, précipite l’humanité entière 
dans le péché.50 

“Memory” as the moral imperative to display communion or common identity, 
willed by God since creation, is God’s project or desire for humanity, which 
Tillard connects with the central act of salvation accorded humanity in Jesus 
Christ, in the new dispensation: Israel and the Church are continuous, for the 
most part – fulfillment of God’s design in historical time.

The question of “Christian Identity” did not make it into Lumen Fidei, but 
we can infer it from the connotations of communion (LF 39). The explicitness 
with which Tillard treats “Christian Identity,” its origin and theological under-
standing, strengthens the impetus for a practical or moral perspective to 
memory. Otherwise, memory will be sterile and idealistic, instead of being 
pragmatic and ethical.

5. Memory and the Mission of Christ: the Memory of Vertical and 
Horizontal Communion

“Memory,” in its ecclesial context, has different fronts on its creation or con-
stitution. Foremost, in New Testament times, the incarnation51 of Christ is an 
important principle of God’s solidarity with humanity; but no less important 
is Christ’s kenôsis (Incarnation and kenôsis are correlated, as Paul shows in 
Phil 2:6-11) to restore the dignity and communion humanity lost as a conse-
quence of sin. Ecclesial memory, therefore, is the remembrance or memory of 
the restoration of humanity’s primordial communion with God, with Christ’s 
sacrificial death as its medium. Tillard corroborates this idea thus: “La kénose 
de Jésus (trouvant son sommet dans son sacrifice de la croix) débouche ainsi 
dans le salut de toute l’humanité, dans la communion de vie restaurée entre 
Dieu et l’homme.”52 This condition of reconciled humanity with God is the 
precondition for the descent of the Holy Spirit. The Holy Spirit, for Tillard, is 
the eschatological Spirit prophesied in the Old Testament that comes along to 
humanity through the presence and instrumentality of Christ.

… par l’œuvre salvifique de la personne du Fils bien-aimé, envoyé par le Père, 
l’humanité reçoit une mystérieuse présence en elle de la personne de l’Esprit Saint 
[…] lui donnant ainsi droit à l’héritage du fils [adoptif].53

50.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 27.
51.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 35.
52.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 28.
53.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 30.
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Hence, salvation has two synchronous moments: redemption and divinization. 
The sacrificial death of Christ assures humanity’s redemption (gratia sanans) 
and the gift of grace whereof the Holy Spirit divinizes (gratia elevans) human-
ity.54 This divinized state is the reintroduction of humanity into communion 
with God, a communion that was lost by sin. Herein, therefore, lies the origin 
of Tillardian “memory” in the New Testament. 

The New Testament memory has its memorial counterpart in Jesus’ Last 
Supper, the Christian Eucharist. Eucharistic memorial is the celebration of the 
redemption wrought for humanity (Eucharist), by a gathered Christian assem-
bly (Church), reconstituted and divinized through Christ. Tillard puts it this 
way:

…cette communion de vie n’est rien d’autre que l’Église. Si bien que dire “l’Eucha-
ristie, sacrement du Salut” ou “l’Eucharistie, sacrement de l’Église” revient au 
même; à condition de bien entendre la réalité théologique exprimée par le terme 
Ekklèsia. L’Église n’est en effet rien d’autre, dans le plus profond de son essence, 
que la communion de vie des hommes avec le Père et entre eux dans le Christ 
Jésus, par l’Esprit Saint.55

It follows that while the Eucharist restores humanity’s communion with the 
divine (vertical relationship), it also restores interpersonal relationship (hori-
zontal relationship), whose estrangement was manifested in the killing of Abel 
by Cain. Making his the statement of saint Augustine of Hippo, Tillard says, 
“par sa miséricorde, ce que nous recevons nous le sommes”56; this is a reality 
that corresponds to the Pauline assertion of communion in the body and blood 
of Christ which binds Christians together (1 Cor. 10:16-22; 12:27; Eph. 4:16; 
Col. 3:15).

Here and now, a Christian’s anchor on God and neighbor, called commu-
nion, gives an added imperative to LF’s (chapter 4) call to Christians to par-
ticipate in the Church’s mission of evangelization as well as share in the 
sufferings of other Christians for the faith. The realization, from Tillard’s 
presentation, that Christians form one identity and have a common mission, 
enriches this perspective of LF.

B)  Christian Faith as Revealed Faith: the Divine Origin of Faith

To respond to the question of the “revelation of the Christian Faith” or its 
“divine origin” is to address two related issues: historicity and truth. Unlike 
Plato’s theory of reminiscence on the basis of the “World of Forms” and the 

54.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 34.
55.	 Jean-Marie Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 36.
56.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Théologie: voix catholique, la communion à la pâque du 

Seigneur,” in Maurice Brouard (ed.), Eucharistia: encyclopédie de l’Eucharistie, Paris: Cerf, 
2004, p. 398.
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“Real World,” Tillard, following the Catholic tradition, bases his argument on 
the origin of the Christian Faith on historical events, corroborated by archeo-
logical data: the historicity of Jesus Christ. The necessity of hinging the ques-
tion of revelation on truth and history is to counter balance the influence of 
hermeneutic of suspicion:

[N]ous ne sommes plus en effet à l’époque d’une possession naïve de l’Évangile 
et de la foi. L’influence de ceux que l’on a appelés les “maîtres du soupçon” s’est 
fait sentir aux divers registres de notre vie de croyant. Et qui, aujourd’hui, oserait 
prétendre que tout, dans les thèses de Marx, de Freud, de Nietzsche, est à refuser, 
que leur vision n’est que négative et destructrice? Ce serait renier les droits de 
l’intelligence, faire profession d’absurde.57

Jesus Christ as a historical figure makes the Christian Faith both historical 
and truthful. Therefore, Christian Faith as “revelation” is a historical fact 
because of Jesus Christ. Forgetfulness of this foundational aspect of the 
Christian Faith leads to the crisis of faith evident in Christianity today. In 
Tillard’s own words: 

Les conséquences de ce lent oubli de la nature de la foi dans une Église dont le 
fondateur fut l’homme d’une histoire bien réelle mais saisie par Dieu vont évi-
demment bien au delà du dossier christologique. Néanmoins, c’est lui qui permet 
de comprendre sur le vif l’importance de l’enracinement dans le temps passé pour 
l’identité chrétienne.58

The quintessential reversal that needs to take place is the restoration of “mem-
ory” or tradition: we are who we are, as Christians, because of the past – Jesus 
Christ. To be founded on Jesus Christ is to be founded on the will of God for 
us, revealed in Jesus Christ. The gospels contain the “memory” of the apostles: 
the people who were with him when he was alive, a condition given for sharing 
in the apostolic office in Acts 1:21-22. Anchorage of the Christian Faith to this 
past, received through the apostles, is important. The ability to remain con-
nected to the Christian origin and faithfulness to this origin is only possible 
through memory and tradition. The repository of this memory, given that the 
apostles died about two millennia ago, according to Tillard, is in at least five 
loci: 1) the liturgy of the Church, 2) the official teachings in ancient cathedrals 
by bishops in communion among themselves, 3) articles of the faith defined 
in councils, especially Nicaea 325, Constantinople 381, Ephesus 431, Chalcedon 
451, 4) the Faith translated into certain disciplinary norms of the Church, and 
5) the testimony of martyrdom. These five are in osmotic relationship.59

57.	 Jean-Marie Roger Tillard, “L’exigence de la foi,” Vie Consacrée, 46 (1974), pp. 26-48, 
at 27.

58.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Crise dans les Églises,” p. 227.
59.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Fidélité de l’Église catholique romaine à la ‘foi des Pères,’” 

Irénikon, 54 (1981), pp. 307-318, at 308.
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The approach of the Christian Faith, through the Catholic Church, has 
been that of “reception”: the act of appropriating and actualizing the Faith in 
every generation. In the process of reception, two elements are inevitably 
linked together: context and origin. The Church provides the context and 
matrix for the reception of the Faith. The Faith, not being a personal Faith, 
but Faith of the body of Christ, the Church, is always received in communion 
and community. The origin of this receiving community, the Church, is apos-
tolic. The apostolic and ecclesial dimensions of the Faith are intrinsically 
bound together. Any separation personalizes the Faith and dissociates it from 
the will of Christ for his Church. The will of Christ for the unity of his body, 
the Church, requires the adherents of his “body” in the truth of the one Faith 
and one Church.60

Tillard combines the concept of Reception with that of “Tradition.”61 What 
is “received” is the “living” Tradition of the Church. The criticism levelled 
against the Faith as backward looking instead of forward looking, especially 
in ecumenical dialogues, necessitated a new hermeneutic of a liturgical con-
cept – anamnesis – within ecumenism in order to capture the true sense and 
meaning of Tradition.

In the general debate62 on the theological meaning of Tradition, the con-
cept of Tradition is considered foreclosed, even if the concept of aggiornamento 
(updating) was vivid at Vatican II. Tillard introduces the concept of “memory” 
from the liturgical understanding of “memorial” to collocate the past and 
present in the understanding of Tradition. The “Living Tradition” of the 
Church alludes to the intentionality of Christ as regards his Church – com-
munion. The Tradition of the Church is the handing over of Christ’s desire for 
the unity of his Church, with the principles of this unity embedded in the 
origin of the Church. For Tillard, “[t]he living Tradition progresses through 
this interaction of the sensus fidelium (with its specific awareness of the hic et 
nunc) and of the ‘prudential’ function of the ministers of episcopè) with their 
specific mission concerning the Church’s ‘memory’ of the once-for-all).”63 
“Memory,” especially ecclesial memory, is made active through the Holy Spirit, 
which Christ promised to his Church. The action of Christ, once-and–for-all, 
through his death and resurrection, continues to have a perpetual salvific 
significance for every generation. 

60.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Faith, the Believer and the Church,” One in Christ, 30 
(1994), pp. 216-228, at 216-221.

61.	 Jean-Marie Roger Tillard,  “Tradition, Reception,” in Kenneth Hagen (ed.), The 
Quadrilog: Tradition and the Future of Ecumenism, Essays in Honor of George H. Tavard, 
Collegeville MN: The Liturgical Press, 1994, pp. 328-343.

62.	 For a concise summary of this debate, see Avery Dulles, “Tradition and Creativity: A 
Theological Approach,” in The Quadrilog: Tradition and the Future of Ecumenism, Essays in 
Honor of George H. Tavard, pp. 312-327.

63.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Tradition, Reception” p. 336.
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By living Tradition we mean, here, the living Tradition of the Church, that is the 
constant dynamism by which the work of Christ is actualized and concretely lived 
out from generation to generation, in every place and human situation. We thus 
use the word to signify the whole life of the Church, that is the permanent fruit 
of the work of the Spirit who, according to the johannine Gospel, “receives from” 
Christ (ek tou emou lepsetai, John 16:14) and guides the disciples “into all truth” 
(eis pasan tèn alètheian, 16:13).64

The advantage manifest in the connection Tillard makes between «Tradition» 
and «Faith» is the establishment of the encompassing nature of memoria/
memory as a hermeneutic principle. The Faith that is handed over (traditio) 
as Tradition is part of the contents of «ecclesial memory.» In other words, the 
concepts of «Tradition» and «Communion» are intrinsic to the hermeneutics 
of Memory because they are integral parts of its contents. Memory, then, 
embraces all aspects of the mirabilia Dei which constitute the building blocks 
of the Christian Faith. In other words, Tillard shows the synergism among 
“the profession of faith, the celebration of the sacraments, the path of the ten 
commandments, and prayer” (LF 46), which LF 46 says “are the four elements 
which comprise the storehouse of memory which the Church hands down.” 

B. 1) Christian Faith as Mediated Faith: Tradition as a Vehicle for the 
Transmission of Faith via Evangelization

According to Tillard, “Tradition” is not the synonym of passéisme, but the 
fidelity of God to his Church, through the abiding presence of the Holy Spirit, 
to make her what he intends her to be – a communion of human beings with 
God and among themselves. This understanding of Tradition is comparable 
to the liturgical understanding of the work of the Holy Spirit (epiclesis) trans-
forming the bread and wine into the Body and Blood of Christ at every 
Eucharistic celebration. As we have shown above, according to Christ’s prom-
ise in the gospel of John (John 14:26), the Holy Spirit keeps alive the memory 
and tradition of Christ into every generation, just as the Holy Spirit does for 
the Eucharist. If the Spirit were to fail to do this, we would have a church 
through the ages, but not the Church of Christ. As Tillard argues, there is the 
need to maintain the Church in her roots, in order to preserve the Faith of 
Christians in contradistinction to other faiths.

… la foi s’enracine toujours et nécessairement dans une certaine “mémoire” de 
ce que Dieu a fait et révélé, et la traditio fidei transmet dans la puissance de 
l’Esprit ce que l’Église porte au plus profond de son “souvenir.” Face aux activités 
des autres religions, la vie de foi a pour caractéristique propre de relier le croyant 
non à un Dieu qui serait perçu d’abord en sa qualité de source et principe de l’être, 
mais à un Dieu qui s’est révélé dans ses rencontres historiques avec l’homme. De 

64.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Tradition, Reception,” p. 328.
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ces rencontres la “mémoire” est la gardienne par le “souvenir” comme elle est aussi 
le lieu où se tisse le fil qui les réunit de telle sorte qu’on lise non comme des évé-
nements isolés mais comme les étapes d’un unique dessein divin de salut. Au plan 
de la foi, l’efficacité de l’Esprit de Dieu s’exerce tout autant à ce registre de la 
“mémoire” ecclésiale qu’à celui de la perception du contenu de la parole inscrite 
dans les événements et qui donne leur signification.65

The Christian Faith is a pragmatic faith. From age to age, the Church has the 
mandate to maintain the intention of Christ for her – communion. In line 
with our logic that the Christian Faith is historical in its origin, Jesus Christ, 
and arguing that the historicity of Jesus and his deeds are the bases of apostolic 
memory and tradition, we now need to establish, according to Tillard’s theol-
ogy of memory, the nature and mission of the Church, as the milieu or locus 
where all these elements find their harmony.

Within his theology of memory, Tillard calls the Church “la communauté 
de la mémoire du Christ Jésus.”66 Obviously, he does not intend, thereby, to 
deny that the Church of God is a communion, since contemporary commu-
nion ecclesiology bears his imprint.67 On the contrary, the definition of the 
Church as “the community of the memory of Christ Jesus” emphasizes the 
core of the Church: the Church is the Church and remains the Church because 
of her memory or attachment to her root, Jesus Christ. “Communion,” on the 
other hand, stresses the mission and intention of Christ for his Church. 
“Memory” keeps the mission and intention of the Church in full view; both 
memory and communion interrelate.

For Tillard, to say that communion and memory are correlated is to locate 
the common source of both terms: Eucharist. The Eucharist is the center par 
excellence of this link between memory and communion because of the 
imperative “do this in my memory” (1 Cor. 11:24) and “the cup of blessing 
that we bless, is it not a communion in the blood of Christ? The bread that we 
break, is it not a communion in the body of Christ?” (1 Cor. 10:16). The same 
Holy Spirit which keeps alive the memory of Christ, also creates the commu-
nion of Christians – the Church.

The Holy Spirit is traditionally known as the principle of unity and com-
munion in the Trinity. The Nicene Creed teaches that “he proceeds from the 
Father and the Son.” This same dynamism of the Spirit as the principle of unity 

65.	 Jean-Marie Roger Tillard,  “Le mémorial dans la vie de l’Église,” Maison Dieu 106 
(1971), pp. 24-45, at 26.

66.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Souviens-toi . . . memento,” cours inédit donné au Collège 
universitaire dominicain, Notes pro manuscripto tantum, 2000, p. 43 [I am grateful to Prof. 
Michel Gourgues who gave me this manuscript].

67.	 Tillard’s major writings on “communion ecclesiology” (see footnote 20) include the 
following: Église d’Églises: l’ecclésiologie de communion; Chair de l’Église, chair du Christ, Paris, 
Cerf 1992; L’Église locale: ecclésiologie de communion et catholicité; “Théologie: voix catholique, 
la communion à la pâque du Seigneur,” pp. 397-438.
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and communion is being evoked by Tillard as foundational to the Christian 
Eucharistic Assembly. Quoting Cyprian of Carthage, Tillard says:

L’Eucharistie est l’acte sacramentel, liturgique, où l’Esprit actualise l’efficacité de 
cet Événement du Seigneur crucifié, aujourd’hui glorifié près du Père. Son effet 
– l’Occident latin dira sa res – n’est autre que la communion des croyants avec le 
Père et entre eux, dans le Christ Sauveur et Seigneur.68

Just as it was recorded in the Acts of the Apostles, the Spirit creates a church 
“united heart and soul” (Acts 4,32) in order to perpetuate, in memoriam, God’s 
economy of salvation in time and history. To this end, Eucharistic epiclesis 
becomes instructive as the presence of the Holy Spirit vivifying and ratifying 
the assembly of God and its prayers of thanksgiving (eucharistia).

It is within the context of ecclesial responsibility for visible earthly com-
munion, that is, a life of communion, that Tillard locates evangelization and 
Christian life. In other words, lex orandi est lex vivendi, our praying should 
manifest itself in our living or life-style. 

Bref, en stricte théologie, l’effet principal de l’Eucharistie est l’édification de 
l’Église, communion de VIE. Non pas toutefois une Église vague, abstraite, hors 
du contexte existentiel de l’expérience chrétienne, mais l’Église, encore sur cette 
terre en son état d’Exode.69

Indeed, the Eucharist creates the Church or communion. Just as the Eucharist 
convokes a Christian assembly, so does it manifest the Church within that 
assembly. Tillard notices and takes seriously the fact that all churches are not 
in communion with one another and this absence of communion is contradic-
tory to the mission of the Church and the unity of the Eucharist. 

In its ecclesial context, says Tillard, “la koinônia met l’accent sur la valeur 
intérieure qui rend compte de l’unité, sur ce que l’on partage en commun: on 
communie à quelque chose ou à quelqu’un.”70 This understanding removes 
koinônia from the general post World War II desire for human solidarity to 
be a social construct and laces it on divine foundation. Among churches, says 
Tillard, 

C’est le décalage grave existant entre la présence en tous les chrétiens du “principe 
de la koinônia” et les divisions actuelles entre les Églises qui pousse celles-ci à 
s’engager pour ressouder dans l’unité visible “le corps du Christ déchiré.”71

There are three strands of koinônia explicated by Tillard: ecclesial, eucharistic 
and evangelical. These three shades of understanding are still on the way to 

68.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Église et Salut: sur la sacramentalité de l’Église,” p. 398.
69.	 Jean-Marie Roger Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 231.
70.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Koinônia,” in Marcel Viller et al. (dir.), Dictionnaire de 

spiritualité, ascétique et mystique, doctrine et histoire, Paris, Gabriel Beauchesne et ses fils, 1937, 
tome 8-2, p. 1759.

71.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Koinônia,” p. 1760.
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reconciliation. This very search for reconciliation gives “memory theology” its 
raison d’être: the harmony of different arms of theology with the intention of 
Jesus Christ for his Church – unity or communion. This harmony is given as 
lex orandi (our praying – Eucharist), lex credendi (our creed or faith), lex viendi 
(our living or evangelizing) should manifest oneness. The question which helps 
this harmonization is: What is the goal of human life? Toward which future 
does humanity move? Our future life with God is the impetus for realizing 
God’s will here and now.

The Tillardian concept of ecclesial memory takes seriously the idea of 
eschatology. The question it seeks to answer is this: what is the relationship 
between humanity’s experience of finitude here and now and the not-yet 
dimension of the Christian faith? To this effect, Tillard opines that:

Tout est déjà donné dans l’instant même de l’incorporation au Christ Tête. 
Pourtant, tout est encore attendu parce que tout est donné en un germe qui – bien 
qu’il contienne déjà tout le fruit – n’a pas encore atteint son plein épanouisse-
ment.72

It follows that Christian ineptitude is not condoned. That is to say that, 
although Christ wrought human salvation gratuitously, human beings have a 
role to play in configuring themselves to Christ in every-day-life. This period 
given to humanity to carry out the effect of salvation is what Tillard calls the 
“time of the church;” and this period spans between the resurrection of Christ 
and the parousia. Since, as Tillard claims, “Le chrétien ne passera que lente-
ment dans la totalité de la communion de vie…”73, the church (the redeemed 
people of God) becomes the agent of realizing the effects of humanity’s salva-
tion which Tillard sees being done in two ways: “Croissance extensive 
(géographique et historique), croissance intensive (qualitative), telles sont les 
deux pulsations majeures du Corps du Christ jusqu’à la Parousie.”74 Hence, 
the Eucharistic celebration is realized eschatology in liturgical time frame 
which convokes, constitutes and ritualizes the assembly or church participat-
ing in it and projecting this church into the future in hope. So, while the 
Eucharist celebrates the wherewithal of human justification (redemption from 
sin and reconciliation with God), the gathered assembly, the church, gives the 
futuristic dimension of the plenitude of salvation at the parousia. It is, there-
fore, within this dialectical context that Tillard’s words, “l’Eucharistie forme 
un tout, qui met en communion avec l’acte central du salut et actualise son 
effet,”75 should be understood. Consequently, the Eucharist is seen as the 
betwixt and the between that holds in creative tension the realized and not-yet 

72.	 Jean-Marie Roger Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 52.
73.	 Jean-Marie Roger Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 55.
74.	 Jean-Marie Roger Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 55.
75.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Théologie: voix catholique, la communion à la pâque du 

Seigneur,” p. 397.
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eschatologies; while the church, the people of God, continues its march toward 
the parousia in its everyday situation, a time of dynamic praxis rather than 
lethargy. Therefore, a life of communion cannot be dissociated from a mis-
sionary or evangelizing life.

Synthesizing this opinion Tillard asserts that, “l’Eucharitie s’inscrit dans 
le temps de l’Église ouvert par l’exaltation du Christ et sa session à la droite 
de Dieu, donc son départ […] vers le Père.”76 The body and blood of Christ 
(the Eucharist), in its eschatological perspective, becomes cibus viatorum (food 
of pilgrims) for humanity in its journey of faith through life towards the par­
ousia giving strength and assuring the presence of the God of the new cove-
nant of love (agapè).

Tillard considers the Church constituted by the Eucharist as a pilgrim 
Church, “l’Eucharistie construit l’Église pérégrinante.”77 He distinguishes two 
moments of the church, “Salut de l’Église” and “L’état de Salut de L’Église.” 
The former is antecedent and dependent on the economy of salvation (Eucharist), 
while the latter implicates the human effort to consolidate the datum of the 
economy of salvation (Ecclesia). In this light, Tillard affirms that:

…l’Eucharistie appartient à l’Église de la terre, Église s’édifiant elle-même en 
introduisant peu à peu toutes les générations en cette “communion de vie” qui la 
définit […] L’Eucharistie doit construire l’Église pérégrinante, Église de la foi non 
de la ‘vision face à face’; aussi doit-elle lui être homogène78.

It is the responsibility of the Church to manifest on earth its “achieved-
communion” through the economy of salvation and its “hope-for-commu-
nion” at the end of time. It follows, therefore, that the Church is the sacrament 
of God’s communion among humans. This is the mission of the pilgrim 
Church, being a sacrament, but what type of sacrament? Tillard says a sacra-
ment of salvation for all humanity.79

To better appreciate the not-yet eschatological nature of the Church, it is 
noteworthy to see the context where Tillard places it. He places the not-yet 
eschatology within the context of what he calls: “La liturgie après la liturgie, 
la liturgie de la vie après la liturgie des rites sacramentels.”80 In the context of 
the Eucharistic celebration, in liturgical time frame, where eternity merges 
with time, the realized eschatology takes place; but after that liturgical time, 
humanity is invited to realize in time what eternity will be.

76.	 Ibid. 
77.	 Jean-Marie Roger Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 227.
78.	 Ibid.
79.	 Lumen Gentium 1.
80.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Théologie: voix catholique, la communion à la pâque du 

Seigneur,” p. 429.
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We cannot forget that the Church is also a sacrament, not the eighth sac-
rament, but a sacramental sign. Now, on the idea of the sacramentality of the 
Church, Tillard construes that to mean: 

L’organisme sacramentaire se situe donc à l’intérieur de l’Église-Salut, et la grâce 
sacramentaire nous apparaît ainsi tout simplement comme la diffusion – par la 
médiation de cet organisme sacramentaire – de la communion de Vie ecclésiale 
dont le Seigneur Jésus déborde pour ses frères [et sœurs]81.

Here, Tillard is not approaching sacramentality in the sense of its narrow 
definition as, “outward sign of inward grace, ordained by Jesus Christ, through 
which grace is given to our souls,” but sacrament in a larger sense where the 
church serves as the mediator of graces since she is Mater Ecclesia (Mother 
Church), figuratively speaking, she gives birth to graces. Tillard also remarks 
that there are three indices of the sacramentality of the church, namely, 
preaching, assembling and reconciling: the church preaches and through the 
faith that follows her predications she assembles, which is her constitutive 
mission, and she reconciles in one communion those she assembles.82 So, the 
sacramentality of the church derives from her role as medium and instrument 
of salvation. Lumen Fidei does something spectacular for our age, it is this: 
the Church remains the sacrament of salvation for the human race.

Conclusion

“Memoria,” as a hermeneutic principle, is an imperative that cannot be 
neglected, if the Church wants to assert its relevance in contemporary society. 
The credibility of the faith will be strengthened, when contemporary society 
realizes that Christianity is well grounded in history, and that it has nurtured 
and nourished generations of human beings in their path through life. Such 
national commemorations as “Thanksgiving,” “independence” and personal 
or family celebrations of “birthdays” and “anniversaries” make the human 
person and society dependent on history, which memory alone guarantees.

The Church too has got her “memories” preserved from one generation to 
the other, so that amnesia does not overtake her. It is by constantly reminding 
the world of her credibility and relevance that the Church continues to be the 
Church of our Fathers and Mothers, and ours as well. Thanks to Lumen Fidei, 
we see the continued relevance of “memory,” even for a scientific world. 
Perhaps the following quote from Tillard can keep us thinking about ecclesial 
memory:

81.	 Jean-Marie Roger Tillard, L’Eucharistie pâque de l’Église, p. 57.
82.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Église et salut: sur la sacramentalité de l’Église,” pp. 672-

285.
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…la foi s’enracine toujours et nécessairement dans une certaine “mémoire” de ce 
que Dieu a fait et révélé, et la traditio fidei transmette dans la puissance de l’Esprit 
ce que l’Église porte au plus profond de son “souvenir.” Face aux activités des 
autres religions, la vie de foi a pour caractéristique propre de relier le croyant non 
à un Dieu qui serait perçu d’abord en sa qualité de source et principe de l’être, 
mais à un Dieu qui s’est révélé dans ses rencontres historiques avec l’homme. De 
ces rencontres la «mémoire» est la gardienne par le «souvenir» comme elle est 
aussi le lieu où se tisse le fil qui les réunit de telle sorte qu’on les lise non comme 
des événements isolés mais comme les étapes d’un unique dessein divin de salut. 
Au plan de la foi, l’efficacité de l’Esprit de Dieu s’exerce tout autant à ce registre 
de la «mémoire» ecclésiale qu’à celui de la perception du contenu de la parole 
inscrite dans les événements et qui donne leur signification.83

While remaining grateful for the gift of the encyclical Lumen Fidei, we 
have included, at the end of each subsection developed above, our idea of the 
pertinence of Tillard’s theology of memory towards a better understanding of 
Lumen Fidei. The four areas, we now address, where Tillard’s contributions 
are monumental towards a better understanding of the encyclical, are only 
recapitulations: 

1. “Memory” is a canopy under which all the works of our redemption are 
subsumed, according to Tillard. Even though Lumen Fidei uses “memoria,” to 
our mind, as a principle of harmonization for the different theological trajec-
tories of the encyclical, it is difficult to say how “communion” and “memoria” 
hold together. However, the synthesis Tillard makes of “memoria” elucidates 
the grey areas of the encyclical, a synthesis we explored in this article.

2. Lumen Fidei explains (chapter 4) the Christian imperative to evangelize 
or propagate the Christian Faith. The deficiency in that explanation is the 
absence of an eschatological perspective to the Eucharist and Church, which 
Tillard richly develops. As we noted above, the absence of emphasis on the 
Eucharist, which creates the Church and all the implications that involves, 
obscures the need for involvement and its urgency. Tillard’s perspective enun-
ciated above serves as a complement to the encyclical and makes the pragmatic 
and ethical imperatives of “memoria” evident.

3. The division of this article into parts (A and B), with the first part deal-
ing with “memory” and the second with “faith,” is meant to show that a cor-
relation exists for Tillard between the ideas of “memory” and “faith.” This is 
important because Lumen Fidei’s emphasis is on “Faith”; so we use Tillard’s 
synthesis to prove the correlation between both ideas, as a way of understand-
ing Lumen Fidei.

4. The idea of “memory” as a hermeneutical principle, we think, provides 
an alternative cognition for Lumen Fidei – “Light of Faith,” since the encyclical 

83.	 Jean-Marie Roger Tillard, “Le Mémorial dans la vie de l’Église,” pp. 24-45 at 26.
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claims upfront, that “it is a light coming from the past…” (LF 4). “Memoria” 
captures succinctly the value of the past for the present and future, when its 
Tillardian contextualization is rightly understood.

Newman Theological College, Edmonton, Canada
Spiritan International School of Theology, Enugu, Nigeria

summary

One may rightly wonder how the concept of memoria can serve as a hermeneu-
tic principle for Catholic Christian theology, if one were to depend solely on 
the usage made of the concept in Lumen Fidei. In order to see that feasibility, 
we have undertaken to explore how Jean-Marie Roger Tillard develops the 
theology of memoria, kneading Catholic Christian theology into it. We do this 
in order to provide a better understanding of the contribution of Lumen Fidei 
to the discussion of “faith,” for the rediscovery of the faith today as well as the 
ecclesial importance of the concept of “memory.”

sommair e

Quelles sont la place et l’importance du concept memoria dans l’encyclique 
Lumen Fidei ? Devient-il un principe herméneutique inéluctable et normatif 
pour la théologie catholique ? Un détour par la théologie de la memoria chez 
Jean-Marie Roger Tillard, un des éminents théologiens contemporains sur la 
question, importe. Il permet une appréhension diachronique qui met à jour 
d’une façon inédite la contribution propre de l’encyclique sur la question de la 
memoria et de ses ramifications avec la foi.
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LES PARABOLES ÉVANGÉLIQUES SANS  
« FREE PASS »
Sur la cinquième étape d’une entreprise 
monumentale

Michel Gourgues, o.p.

A free pass. Un laisser-passer gratuit. 
C’est l’image qu’utilise John Paul Meier, dès l’Avant-propos du cinquième 

volume de la série qu’il continue de publier régulièrement depuis 1991 sous le 
titre général A Marginal Jew. Rethinking the Historical Jesus1 et qui dépasse 
maintenant les 3500 pages d’un texte serré. Se concentrant cette fois sur les 
paraboles évangéliques, il veut rendre compte par cette formule du traitement 
de faveur dont celles-ci bénéficient de façon générale quand se pose la question 
de leur authenticité, c’est-à-dire la possibilité d’établir si ces récits imagés que 
les évangiles synoptiques présentent comme caractéristiques de la prédication 
de Jésus peuvent effectivement remonter à lui. 

« Nous savons tous que la plupart, sinon toutes, les paraboles synoptiques 
proviennent de Jésus ». Un tel jugement sommaire, porté sans plus d’examen, 
prendra une forme plus raffinée, sous la plume d’exégètes de métier traitant 
de telle ou telle parabole : « Divers interprètes concluent à l’authenticité de cette 
parabole, au moins en son noyau. » Ou bien : « Une parabole de la sorte peut 
certainement avoir pris place dans le ministère de Jésus. » Ou encore : « Il n’y 
a vraiment aucune raison d’exclure cette parabole de la tradition en prove-
nance de la prédication de Jésus2. » Pour des chercheurs aussi différents que 
Adolf Jülicher, Charles Harold Dodd et Joachim Jeremias, auteurs d’ouvrages 
classiques sur les paraboles, et d’autres plus récents comme Robert Funk, John 

1.	 John Paul Meier, A Marginal Jew. Rethinking the Historical Jesus, vol. V : Probing the 
Authenticity of the Parables (The Anchor Yale Bible Reference Library), New Haven CT – London, 
Yale University Press, 2016 (dans la suite : AMJ, V). L’image apparaît pour la première fois dans 
le dernier paragraphe de l’Avant-propos : « The complaint, charge, and burden of Volume Five 
is that, all too often, the parables have been given a free pass. » (« Acknowledgments », p. xiii).

2.	 AMJ, V, p. 55 ; référence à des auteurs en ce sens aux notes 68-72 de la p. 81. 
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Dominic Crossan et Bernard B. Scott, ces récits constituent la voie royale 
permettant l’accès le plus sûr au Jésus de l’histoire et à son enseignement3. 

Meier ne tarde guère à formuler sa position à l’encontre de ce consensus. 
Ainsi l’exprime-t-il de façon abrupte, après avoir évoqué celui-ci une fois de 
plus : « Ma thèse, bien simple et radicale, c’est qu’il n’en est pas ainsi et que la 
répétition sans fin du mantra de la ‘voie royale’ n’y changera rien. » (p. 48) Dès 
la fin de l’Introduction il avait déjà noté : « La dernière chose à laquelle je 
m’attendais, quand j’ai commencé, il y a plusieurs années, à écrire A Marginal 
Jew, c’est que j’en arriverais un jour à décider qu’il est impossible de démontrer 
avec un degré convenable de probabilité que la plupart des paraboles synop-
tiques remontent au Jésus historique. » (p. 20) 

Des récalcitrantes 

À vrai dire, comme il s’en explique dans l’Introduction, M. avait senti, dès le 
début de son entreprise, les difficultés particulières liées aux paraboles dans 
l’optique d’une enquête d’historicité. Ce qui l’amena à commencer par l’exa-
men de données évangéliques concernant les gestes et les paroles de Jésus qui, 
bien attestées dans une diversité de formes littéraires, paraissaient offrir de 
bons indices d’authenticité et répondre à un ou plusieurs critères d’historicité. 
C’est ainsi que le Vol. I, après un exposé portant sur la problématique, les 
sources et les critères, s’attachait à retracer les contours généraux du ministère 
et du message de Jésus en le situant dans le temps et dans l’espace (milieu 
géographique, familial et social)4. Vint ensuite le Vol. II portant sur des don-
nées bien attestées : le lien au Baptiste, l’annonce du Règne de Dieu et l’activité 
thaumaturgique de Jésus5. Après quoi le Vol. III rendait compte des relations 
existant entre ce dernier et, d’une part, ses disciples et sympathisants et, 
d’autre part, ses « compétiteurs », c’est-à-dire les différents groupes juifs avec 
lesquels il entra en interaction6. 

À partir de là, la quête se présentait comme plus ardue, devant s’attaquer 
à des questions qui, de différents points de vue, s’avèrent plus complexes. 
Quatre « énigmes » furent ainsi repérées en rapport avec Jésus : son attitude à 
l’égard de la Loi, son enseignement en paraboles, ses titres et désignations et 

3.	 AMJ, V, p. 58 ; références multiples dans cette ligne signalées à la n. 54 aux p. 74-76, n. 54. 
4.	 John Paul Meier, A Marginal Jew. Rethinking the Historical Jesus, vol. I : The Roots of the 

Problem and the Person (The Anchor Bible Reference Library), New York NY – London, 
Doubleday, 1991, x-484 p.

5.	 John Paul Meier, A Marginal Jew. Rethinking the Historical Jesus, vol. II : Mentor, 
Message, and Miracles (The Anchor Bible Reference Library), New York NY – London, 
Doubleday, 1994, xvi-1118 p.

6.	 John Paul Meier, A Marginal Jew. Rethinking the Historical Jesus, vol. III : Companions 
and Competitors (The Anchor Bible Reference Library), New York NY – London, Doubleday, 
2001, xiv-703 p.
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enfin l’expérience de ses derniers jours et de sa mort. Après que le Vol. IV7 
(« Law and Love ») eut abordé la première de ces énigmes, la seconde pouvait 
l’être par le Vol. V (« Probing the Authenticity of the Parables ») – ce qui laisse 
attendre deux autres volumes portant sur la troisième et la quatrième. On 
devrait ainsi atteindre le nombre de sept, symbole pour la Bible de complétude 
et d’achèvement ! 

L’une des difficultés, en ce qui concerne les paraboles, tient au fait qu’elles 
peuvent être comprises de diverses manières si elles sont lues isolément, déta-
chées de leur cadre rédactionnel et du contexte historique du ministère de 
Jésus8. C’est pourquoi Meier a estimé important de recueillir d’abord dans les 
quatre premiers volumes des données mieux assurées concernant ce contexte 
historique, à partir desquelles il devient possible de saisir ce que furent initia-
lement le sens et le rôle de telle ou telle parabole. 

Mais la difficulté majeure, exprimée pour la première fois dans l’Introduc-
tion et qui sera par la suite soulignée cent fois plutôt qu’une, vient du fait que, 
dans le cas de la plupart des paraboles, les critères d’historicité, en particulier 
celui de l’attestation multiple, ne s’appliquent pas : « In most instances, no 
criterion of historicity can argue convincingly for the origin of a given parable 
in the mouth of the historical Jesus. » Aussitôt cette assertion faite pour la 
première fois, l’auteur s’empresse d’ajouter, comme il le fera encore maintes 
fois dans la suite9 : « Needless to say, this does not automatically prove that this 
or that parable does not come from Jesus. » (p. 5) Autrement dit, on n’affirme 
pas que Jésus n’a pas prononcé telle ou telle parabole, mais simplement que, 
d’un strict point de vue historique, on ne peut démontrer qu’il l’ait fait. Aussi 
bien est-on prévenu dès le départ qu’au terme de l’enquête historique, une 
majorité de paraboles se retrouveront dans « the frustrating no-man’s land of 
non liquet », c’est-à-dire qu’il s’avère impossible de trancher de façon claire à 
leur sujet, ni dans un sens ni dans l’autre (« no clear either way »). C’est pour-
quoi les enquêtes historiques des volumes antérieurs ont évité le plus possible 
de chercher des appuis dans les paraboles. 

7.	 John Paul Meier, A Marginal Jew. Rethinking the Historical Jesus, vol. IV : Law and Love 
(The Anchor Yale Bible Reference Library), New Haven CT – London, Yale University Press, 
2009, xiii-735 p.

8.	 Cette difficulté est exprimée pour la première fois dans l’Introduction : « A quick perusal 
of major books on the parables from the last half-century demonstrates that, if one is determi-
ned to impose the mad mod mood of the moment on the parables of Jesus (be the mood exis-
tentialist, strtucturalist, socioeconomic, postmodern, Marxist, or Nietzschean), these parables 
can be made to mean anything (or nothing). » (p. 4) Elle sera soulignée à d’innombrables reprises 
dans la suite, par exemple aux p. 237-238 et dans la conclusion générale (AMJ, V, p. 371-372).

9.	 Ce rappel («Let me emphasize again…») reviendra régulièrement (p. 8, p. 56, etc.) 
jusqu’aux dernières pages de la conclusion générale: «Let me be clear on this point: I do not 
claim that I can prove in most cases that Jesus did not speak this or that parable. Proving a 
negative in ancient history is usually nigh impossible. Rather, my contention is that many of the 
parables necessarily lie in the literary limbo of non liquet.» (AMJ, V, p. 367).
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Sept thèses hors mode

Après avoir décrit sommairement dans la dernière partie de l’Introduction le 
parcours à venir10 et effectué un rappel des règles méthodologiques et des 
critères d’historicité, le chapitre 37 – la numérotation des chapitres prolonge 
celle des volumes antérieurs – ramasse en une vingtaine de pages (35-57) 
l’énoncé de « Seven unfashionable theses ». « Unfashionable » n’est pas ici à 
entendre au sens de démodé, mais plutôt de ce qui n’est pas à la mode et s’ins-
crit à contre-courant de la recherche dominante sur les paraboles. Il s’agit de 
sept propositions fondamentales à partir desquelles procédera ou auxquelles 
aboutira l’enquête d’historicité qui va suivre.

Commençant par le commencement, la première porte sur l’identification 
même des paraboles synoptiques. Leur nombre peut varier entre trente et 
cinquante selon les auteurs et la définition qu’ils adoptent. Conformément à 
la signification la plus fréquente du terme parabolè dans le Nouveau Testament, 
Meier s’en tient, de façon plutôt classique, à la notion de comparaison en forme 
de récit. Il parlera ainsi régulièrement de « narrative parables » pour les dis-
tinguer de simples métaphores, sentences paraboliques ou énoncés de type 
sapientiel que désigne aussi quelquefois le grec parabolè11.

Les trois propositions suivantes portent sur les affinités et les enracine-
ments dans l’Ancien Testament des paraboles de Jésus. Entendues au sens 
narratif, celles-ci n’ont pas d’antécédents dans les livres sapientiaux mais 
plutôt chez les prophètes de la période pré-monarchique et monarchique, en 
particulier chez les « prophètes écrivains », ce qui situe le Jésus synoptique du 
côté de la tradition prophétique plutôt que sapientielle. 

La cinquième proposition écarte la possibilité de plaquer sur les paraboles 
de Jésus de « false blanket descriptions » cherchant à les ranger toutes dans 
l’uniformité, à partir par exemple de leur référence au cadre de la vie campa-
gnarde de tous les jours, ou encore de leur caractère fictif ou subversif. 

La sixième proposition porte sur le lien existant entre les paraboles synop-
tiques et leurs parallèles dans l’évangile de Thomas. Au moins dix d’entre elles 
s’y retrouvent en effet sous une forme plus ou moins rapprochée. Pour Meier, 
il est d’importance majeure, dans une perspective de critique historique, de 
clarifier la nature du lien entre les deux. Si en effet il y a lieu de voir en Thomas 

10.	 Les p. 6-8 fournissent un résumé excellent de la démarche et du contenu essentiel des 
chapitres à venir, comme le fera rétrospectivement la conclusion générale (p. 363-375). 

11.	 Selon les listes qu’il dresse au chap. 39, Meier retient 33 paraboles, tout en reconnaissant 
que la différence par rapport aux sentences paraboliques n’est pas toujours claire. Ainsi exclut-
il: dans la triple tradition, Mc 13,28-29 par. (le figuier bourgeonnant); dans la tradition attestée 
en Mt et Lc, Mt 11,16-17 (les enfants sur la place) et 24,43 (le cambrioleur); dans la tradition 
lucanienne, Lc 13,6-9 (les serviteurs vigilants) et Lc 14,28-30 (la porte fermée) et compte pour 
une seule Lc 14,28-32 (le bâtisseur de tour et le roi guerrier); dans la tradition matthéenne, fait 
de 22,1-14 (l’invité sans robe de noces) une parabole distincte et écarte comme n’étant pas une 
parabole Mt 25,31-46 (le jugement dernier).
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une source indépendante par rapport aux évangiles synoptiques ou à leurs 
sources, la conséquence est de taille puisqu’au moins dix paraboles répondent 
alors au critère d’attestation multiple et peuvent être considérées comme 
authentiques12. 

Enfin, la « septième et dernière proposition formule, comme en un coup 
de trompette, le propos polémique de tout le volume : en faveur de l’authenti-
cité de la vaste majorité des paraboles synoptiques, on ne peut faire valoir 
aucun argument positif, car elles se révèlent incapables de satisfaire même à 
un seul critère d’historicité, en particulier au critère d’attestation multiple dans 
des sources indépendantes13.  Autant il n’est pas difficile, à partir du même 
critère, d’affirmer avec assurance que Jésus a enseigné en paraboles, autant il 
l’est de démontrer qu’il a prononcé telle ou telle parabole en particulier. 

Thomas, source indépendante ?

Le chapitre 38 se propose donc d’examiner la question, préalable à tout juge-
ment d’authenticité, de l’évangile de Thomas comme source dépendante ou 
indépendante. De façon assez inattendue, ce chapitre (p. 89-188) est de loin le 
plus élaboré, comportant à lui seul plus de pages (101) que les chapitres envi-
ronnants (37 et 39) réunis (95 pages). 

Ne pouvant étudier l’ensemble des 114 logia alignés dans Thomas, Meier 
fait l’option de procéder par sondage sur quinze d’entre eux offrant des paral-
lèles avec les évangiles synoptiques et représentant une diversité de genres 

12.	 Soit les paraboles (1) du semeur (Th 9,1-5 = Mc 4,38 par. Mt-Lc) ; (2) du grain de sénevé 
(Th 20,1-4 = Mc 4,30 par. Mt-Lc) ; (3) de l’ivraie au milieu du blé (Th 57,1-4 = Mt 13,24-30) ; (4) 
du riche insensé (Th 63,1-3 = Lc 12,16-20) ; (5) des invités à la noce (Th 65,1-7 = Mt 22,2-14 par. 
Lc) ; (6) des vignerons homicides (Th 65,1-7 = Mc 12,1-9 par. Mt-Lc) ; (7) de la perle (Th 76,1-2 
= Mt 13,45-46) ; (8) du levain (Th 96,1-2 = Mt 13,33 par. Lc) ; (9) de la brebis perdue (Th 107,1-3 
= Mt 18,12-13 par. Lc) ; (10) du trésor (Th 109,1-3 = Mt 13,44). Considérant Thomas comme une 
source ancienne et indépendante des Synoptiques, les membres du Jesus Seminar, par exemple, 
considéraient comme sûrement authentiques (imprimées en rouge, selon leur façon de faire) les 
numéros 2 et 8, comme probablement authentiques les numéros 1, 4, 5, 6, 7, 10 (en rose), comme 
non authentiques littéralement, mais exprimant des idées proches de celles de Jésus, les numé-
ros 3 et 9 (en gris) : cf. Robert W. Funk, Roy W. Hoover and the Jesus Seminar, The Five Gospels. 
The Search for the Authentic Words of Jesus, New York NY, Macmillan, 1993, p. 471-532.

13.	 C’est en ces termes retentissants, où l’on croit détecter un rien de provocation, que cette 
« thèse » avait été formulée dès l’Introduction (AMJ, V, p. 6). La formulation est plus sobre à la 
p. 48 : « Relatively few of the Synoptic parables can be attributed to the historical Jesus with a 
good degree of probability. In others words, relatively few of the parables can meet the criteria 
of authenticity that other sayings and deeds of Jesus are supposed to meet. » De nouveau à la 
p. 89 : « Taken as a whole, Chapter 37 shouted a loud ‘no’ to the common view that the Synoptic 
parables are among the most reliable Gospel sayings attributed to Jesus, part of the bedrock 
tradition that gives us access to the historical Jesus. The contrarian view I espoused in Chapter 
37 is simple : if we go through a list of the Synoptic parables with the criteria of historicity in 
mind, we will surface few credible candidates for the coveted accolade of authentic Jesus mate-
rial. »
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littéraires. Dans le cas de quatre d’entre eux, il s’agit de paraboles14. Au terme 
d’un examen comparatif serré, l’auteur en vient à la conclusion que chacun 
des logia témoigne d’une dépendance directe ou indirecte à l’égard d’un ou 
plus des évangiles synoptiques (p. 46, 94-95, 146-147). Ce qui le conduit à une 
extrapolation qu’il formule en termes prudents et mesurés : l’enquête effectuée 
suffit, selon lui, à « montrer comme plus probable que non probable que ces 
parallèles de l’évangile copte de Thomas témoignent d’une connaissance 
directe ou indirecte des évangiles synoptiques et ne peuvent donc se qualifier 
comme des témoins indépendants15 ».

Beaucoup d’appelées, peu d’élues 

« Searching for Likely Candidates ». Ce titre du chapitre 39 (p. 189-229) en 
indique bien la perspective. Il s’agit d’effectuer un examen préliminaire de 
l’ensemble des paraboles synoptiques afin de repérer celles qui, pouvant satis-
faire à au moins l’un des critères d’historicité, ont ainsi des chances de se 
qualifier comme authentiques et, du même coup, pertinentes pour une 
recherche rigoureuse portant sur le Jésus de l’histoire. 

Les paraboles sont ainsi regroupées en quatre catégories, en fonction des 
sources d’où elles proviennent. (1) Quatre d’entre elles, les seules qui soient 
présentes chez Marc et dont trois se retrouvent chez Matthieu et Luc, ont donc 
Mc comme source16. (2) Sept autres, attestées à la fois en Mt et Lc, proviennent 
donc de la source Q17. (3) Neuf autres, attestées seulement en Mt, proviennent 
ainsi de la source propre à Matthieu (M)18. Enfin, treize autres, le groupe le 

14.	 Il s’agit, selon la numérotation de la note 12 ci-dessus, des paraboles (2), (3), (4) et (6), 
attestées dans chacune des quatre différentes sources synoptiques, soit, respectivement Mc-Q 
(2), Mc (6), M (3), L (4) – Q désignant la source commune à Mt et Lc ; M, la source propre à Mt 
et L la source propre à Lc. Meier étudie également les logia 66 et 72 de Thomas, qui sans appar-
tenir au genre parabolique, font partie dans les parallèles synoptiques de dialogues suivant (Mc 
12,9-11 par.) ou précédant (Lc 12,13-15) respectivement les paraboles des vignerons homicides 
et du riche insensé. 

15.	 AMJ, V, p. 6 ; le même jugement est exprimé de nouveau à la p. 46 : « The conclusion 
reached from testing each logion is that it is more likely than not that Thomas’ version displays 
signs of some sort of dependence on the Synoptic material. […] One corollary from this conclu-
sion is that Thomas is important not because it represents an early and independent source of 
Jesus’ sayings. » 

16.	 Il s’agit du semeur (Mc 4,3-8 par.), de la semence poussant toute seule (Mc 4,30-32), du 
grain de sénevé (Mc 4,30-32 par.) et des vignerons homicides (Mc12,1-11 par.). On mentionne 
avec un point d’interrogation Mc 13,33-37 (le portier) qui se trouve aussi en Lc 12,35-38 et dont 
on se demande s’il s’agit bien d’une parabole. 

17.	 Les deux maisons (Lc 6,47-49 par.), l’intendant bon et mauvais (Lc 12,42-46 par.), le 
grain de sénevé (Lc 13,18-19 par.), le levain (Lc 13,20-21 par.), les invités à la noce (Lc 14,16-24 
par.), la brebis perdue (Lc 15,4-7 par.), les talents (ou les mines) (Lc 19,12-27 par.). 

18.	 L’ivraie au milieu du blé (Mt 13,24-30), le trésor (13,44), la perle fine (13,45-46), le filet 
(13,47-48), le débiteur inconséquent (18,23-35), les ouvriers au même salaire (20,1-16), les deux 
fils (21,28-32), l’invité sans habit de noces (22,1-14), les dix jeunes filles (25,1-13). 
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plus nombreux, ne se trouvent que chez Luc et sont ainsi assignées à sa source 
propre (L)19.

Aucune des treize du dernier groupe ne saurait être retenue : « Par défini-
tion, l’attestation multiple fait défaut aux paraboles en provenance de L qui 
reflètent à profusion les préoccupations théologiques de Luc et portent aussi 
des marques claires de son style littéraire […]. En vertu de quel critère ou de 
quel argument peut-on bien attribuer au Jésus historique une seule des para-
boles L ? » (p. 198) Le couperet tombe aussi sec sur les paraboles du troisième 
groupe : « En dépit de leur grand nombre, il est difficile de voir comment une 
seule des paraboles M [propres à Matthieu] peut répondre à un critère d’his-
toricité. […] Par définition, les paraboles M ne trouvent pas d’attestation 
multiple dans des sources indépendantes de la tradition synoptique. Les autres 
critères d’historicité comme les critères de discontinuité et d’embarras ne 
s’appliquent pas non plus. […] Pire encore, un bon nombre de ces paraboles 
témoignent d’un fort accent rédactionnel, d’une coloration ou d’une théologie 
matthéenne. » (p. 195)

Il ne reste finalement que quatre survivantes dans les deux premiers 
groupes : d’une part, la parabole du grain de sénevé (Mc 4,30-32), qui, telle 
qu’on la trouve en Mt et Lc, semble bien refléter à la fois Mc et Q (« Mark-Q 
overlap ») (p. 192) ; d’autre part, la parabole du grand souper (Lc 14,16-24 par.) 
et celle des talents et des mines (Lc 19,12-27) dans la mesure où les différences 
existant entre les versions lucanienne et matthéenne laissent supposer une 
provenance des sources propres à chacune (« L-M overlap ») plutôt que de la 
source Q (p. 194). Enfin, on peut invoquer en faveur de l’authenticité de la 
première partie de la parabole des vignerons assassins (Mc 12,1-8 par.) le cri-
tère d’embarras. La citation aux v. 10-11 du Ps 118 évoquant la résurrection de 
Jésus fut sans doute ajoutée pour parer au scandale de la représentation du fils 
bien-aimé terminant sa vie dans la mort et l’abandon (p. 252) 

Ce chapitre se termine (p. 199-209) en examinant de plus près à titre de 
« test case » la parabole la plus célèbre de Luc, celle du bon samaritain 
(Lc 10,29-37). « Je ne prétends pas, écrit Meier au terme, que chacune des 
paraboles L est aussi sûrement que celle du bon samaritain une pure création 
de Luc l’évangéliste. Il est certainement possible que certaines des paraboles 
L remontent à des traditions L reçues et rédigées par Luc. » (p. 209)

Conclusion ? « Probablement pas une conclusion bienvenue pour de nom-
breux lecteurs » (p. 230), la simple confirmation de ce qui avait été annoncé au 
chapitre 37 dans l’exposé de la dernière des sept thèses préliminaires : « Nous 

19.	 Les deux débiteurs (Lc 7,41-43, s’il s’agit bien d’une parabole), le bon samaritain (10,29-
37), l’ami dérangé de nuit (11,5-8), le riche insensé (12,16-21), le figuier improductif (13,6-9), le 
bâtisseur de tour et le roi guerrier (14,28-32), la pièce de monnaie perdue (15,8-10), le fils pro-
digue (15,11-32), le gérant débrouillard (16,1-8), le riche et Lazare (16,19-31), le maître et le 
serviteur (17,7-10), le juge et la veuve (18,1-8), le pharisien et le publicain (18,9-14). 
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sommes ainsi laissés avec une surprenante et déconcertante conclusion : si l’on 
met à part les paraboles relativement peu nombreuses faisant preuve d’une 
attestation multiple, la critique historique se voit mise en difficulté de démontrer 
l’existence d’une parabole particulière remontant au Jésus historique. » (p. 55)

« The happy few »

Le chapitre 40, le dernier, est consacré à l’étude détaillée des quatre paraboles 
ayant résisté à l’opération de vannage du chapitre précédent. On s’attarde à 
montrer comment s’y vérifient les critères d’historicité, celui d’attestation 
multiple dans le cas de trois d’entre elles et celui d’embarras dans le cas de la 
quatrième, à démêler la part de tradition et la part de rédaction dans chacune, 
puis à vérifier comment la signification primitive de la parabole entre en cohé-
rence avec l’enseignement et le ministère de Jésus tels qu’ils ont pu être recons-
titués de façon critique dans les volumes antérieurs. 

Quant à la trentaine d’autres paraboles exclues du groupe des « happy few », 
elles doivent se contenter des quelques indications plus ou moins élaborées 
énoncées antérieurement ici et là, en particulier au chapitre 39, à propos de 
chacune. Leur consacrer une étude détaillée « représenterait un gaspillage de 
temps dans l’optique d’une recherche sur le Jésus historique » (p. 8).

Oui, mais…

Si les mots ont un sens, c’est bien le qualificatif « magistral » qu’il faut employer 
face à la sûreté de la démarche dont fait preuve cet ouvrage et à l’application 
de la méthode définie au point de départ, déployée sans trêve depuis mainte-
nant plus d’un quart de siècle. Face aussi à l’érudition et à la connaissance en 
profondeur, tant du texte des évangiles que de la recherche à son sujet. Face 
encore à la patience et au courage de circuler constamment sur un chemin 
difficile – « a long and dusty road », pour emprunter l’image même de l’auteur. 
Celui-ci se révèle en outre un pédagogue d’une remarquable clarté et cohé-
rence, au style simple et volontiers imagé, capable à la fois d’analyse et de 
synthèse, soucieux de ne pas perdre son public lecteur, de soutenir son intérêt, 
d’illustrer et de traduire en termes abordables des choses complexes (« in other 
words », « the upshot can be stated quite simply », « in sum »,« to take an 
example », « in short », « that is to say »), de faire le point et de multiplier les 
rappels, fût-ce au prix de répétitions, quelque peu lassantes, il est vrai, pour 
un public plus spécialisé. 

Peut-être des lecteurs éprouveront-ils quelque chose de la déception dont 
l’auteur exprime le pressentiment à quelques reprises20. Certains à tout le 

20.	 E.g. p. 6 : « I realize this bald statement will cause no little consternation among readers 
accustomed to the much more optimistic views about the parables’ authenticity that are common 
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moins, au vu des minces résultats ressortant de l’enquête du présent volume, 
auront peut-être l’impression de se trouver devant la montagne qui accouche 
et seront peut-être tentés de mettre en question, sinon la méthode elle-même, 
du moins un certain type d’application qu’ils jugeront trop rigide et sans 
suffisamment de nuances, à la différence de celui qui leur avait semblé préva-
loir dans les précédents volumes. 

Réclamations indues de quelques exclues ?

La parabole du levain (Lc 13,20-21 par.) 

Par exemple, il est frappant qu’une fois admise comme authentique la parabole 
du grain de sénevé, aucun rapprochement ne soit effectué avec la parabole du 
levain qui se présente à sa suite chez Matthieu (13,33) comme chez Luc (13,20-
21) et dans une formulation absolument identique qui doit reproduire celle de 
la source Q. Les tournures semblables d’une parabole à l’autre, notamment 
hon labôn anthrôpos (« à [un grain de sénevé] qu’un homme ayant pris ») d’un 
côté et hèn labousa gynè (« à [du levain] qu’une femme ayant pris ») de l’autre, 
les font apparaître comme des paraboles jumelles, en plus de l’idée commune 
qu’elles illustrent d’un résultat grandiose lié au dynamisme inhérent à une 
réalité minuscule. Et si l’on reconnaît que le message de la parabole du grain 
de sénevé est consonant par rapport à l’enseignement du Jésus historique21, 
n’en va-t-il pas de même pour celui de la parabole du levain ? Dès lors, pour 
avoir accès au jugement d’authenticité, celle-ci ne peut-elle prétendre à plus 
qu’une « free pass » ? Ne lui suffit-il pas d’en appeler au critère de cohérence 
par rapport à sa jumelle du grain de sénevé, déjà reconnue comme authen-
tique ? Un cas exactement semblable s’était présenté dans le volume II lors de 
l’étude des paroles de Jésus concernant le caractère déjà présent du Royaume 
de Dieu. Ainsi, on reconnaissait dans le logion sur les exorcismes, rapporté 
sous deux formes différentes dans la triple tradition en Mc 3,27 par., le reflet 
de deux sources distinctes (« Mc-Q overlap »), comme dans le cas de la parabole 
du grain de sénevé en Mc 4,30-32. Ce logion répondant au critère d’attestation 
multiple pouvait donc être reconnu comme authentique. À partir de là, on 

in book-long commentaries on the parables, to say nothing of individual essays. […] Some might 
even suspect a ploy not unknown among academics today : a scholar will attempt to stand out 
in the crowd of endless books on Jesus or the parables by adopting some outré or sensationalis-
tic position, one guaranteed to garner media attention and, not incidentally, sell books. ». Voir 
encore p. 230, 231 (« a wildly unpopular conclusion »). 

21.	 « However small his [Jesus’] mission appeared at the moment, there was a vital organic 
connection between it and the vast and visible coming of God to judge and save on the last day. 
It is in this context that we must hear the message of the Mustard Seed : despite appearances, 
the kingdom is present and growing – and yet what a contrast there will be between its small 
beginnings and its grand dénouement […] what a contrast, yet one that involves a living, integral 
connection. » (AMJ, V, p. 239)
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étendait ce jugement d’authenticité au logion de Lc 11,20 par. dont le contenu, 
tout en ne reflétant qu’une seule source (Q) – comme la parabole du levain en 
Lc 13,20-21 par. –, entrait en cohérence avec celui de Mc 3,2722. Si ce type de 
rapprochement au nom du critère de cohérence était valable pour d’autres 
paroles de Jésus, pourquoi donc ne le serait-il pas aussi dans le cas des para-
boles et pourquoi n’en est-il pas même fait mention ?

La parabole de la semence poussant toute seule (Mc 4,26-29)

Quelque chose de semblable ne pourrait-il pas être invoqué aussi en rapport 
avec la parabole de la semence poussant toute seule qui est propre à Marc et 
qui, chez lui, vient juste avant (4,26-29) celle du grain de sénevé (4,30-32) ? 
Une fois celle-ci reconnue comme authentique au nom du critère d’attestation 
multiple, le message que l’on y discerne ne correspond-il pas, pour l’essentiel, 
à celui qu’exprime aussi la parabole de la semence poussant toute seule : « Le 
Royaume de Dieu […] est une réalité dynamique qui, en vertu de son propre 
potentiel interne, croît et se développe dans le monde de l’expérience humaine, 
tout en n’étant pas en même temps le produit de l’effort humain23. » Dans ce 
cas, si Mc 4,26-29 ne peut satisfaire au critère d’attestation multiple, faut-il 
pour autant l’écarter automatiquement ? Rapproché de Mc 4,30-32, ne ren-
contre-t-il pas le critère de cohérence ? À tout événement, n’est-il pas étonnant 
que, ni dans la section inventoriant les paraboles propres à Marc (p. 192-193), 
ni dans celle traitant de la parabole du grain de sénevé (p. 231-240) ni dans les 
notes correspondantes (p. 311-317), il ne soit question une seule fois d’un tel 
rapprochement (à moins que quelque chose m’ait échappé ou que l’index 
scripturaire final ne soit pas exhaustif) ? 

Les paraboles jumelles du trésor et de la perle (Mt 13,44-46), du bâtisseur 
de tour et du roi guerrier (Lc 14,28-32)

Des paraboles propres à Matthieu et à Luc, frustrées de se voir exclues sans 
autre forme de procès, du fait qu’elle ne satisfont pas au critère d’attestation 
multiple, ne pourraient-elles pas aussi faire valoir un certain droit de récla-
mation ?

N’est-ce pas le cas en particulier de deux couples de jumelles, les deux 
premières propres à Matthieu (13,44-46) et les deux autres propres à Luc 
(14,28-32) ? N’est-il pas étonnant que dans un volume de près de 450 pages 
consacrées aux paraboles synoptiques – même sous l’angle particulier de leur 

22.	 AMJ, II, p. 417-423. Utilisera le même type de rapprochement avec des logia déjà recon-
nus comme authentiques pour juger de l’authenticité du logion de Lc 17,20-21 (« Le Royaume de 
Dieu est au milieu de vous »), attesté seulement dans la source propre à Luc (L) (AMJ, II, 423-430).

23.	 AMJ, V, p. 233. 
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authenticité – ces quatre-là ne soient pratiquement pas abordées spécifique-
ment ? En dehors de leur mention dans l’inventaire des p. 194-196 sur les 
paraboles propres à Mt, les deux premières mises ensemble doivent se satisfaire 
de moins de dix lignes au total24, un traitement plus généreux malgré tout que 
celui qui est réservé aux deux dernières25.

Avec raison, Meier insiste à maintes reprises sur la difficulté de saisir la 
signification des paraboles isolées de leur contexte littéraire ou historique. 
Dans le cas des paraboles du trésor et de la perle, cependant, la signification 
se dégage d’elle-même à travers l’insistance avec laquelle l’une et l’autre sou-
lignent que, pour avoir accès à l’objet de leur découverte, le travailleur agricole 
comme le négociant en perles fines vendent tout ce qu’ils ont (panta hosa echei 
/ eichen dans les deux cas) afin de pouvoir acheter, celui-là le champ au trésor, 
celui-ci ce qu’il doit entrevoir déjà sous la forme d’un bijou précieux. Être prêt 
à tout laisser s’il le faut, renoncer même à ce que l’on a de plus cher, pour suivre 
Jésus et s’ouvrir au Royaume qu’il proclame : ne sommes-nous pas en présence 
de l’une des données les mieux attestées de l’enseignement de Jésus ? Dans le 
volume III de A Marginal Jew, Meier procédait au repérage, dans les diverses 
sources des évangiles, des appels à le suivre adressés par Jésus à des disciples 
et montrait que, dans chaque cas, cet appel est assorti d’une exigence, parfois 
radicale26. Si l’on reconnaît comme authentique un enseignement aussi large-
ment attesté27, y a-t-il lieu d’écarter d’un revers de la main deux paraboles 
porteuses du même enseignement même si, en l’occurrence, ces paraboles ne 
sont attestées que dans la source propre à Matthieu ? Si l’on admet sans diffi-
culté le fait que le Jésus historique a enseigné en paraboles28, ne peut-il avoir 
proclamé aussi sous cette forme les exigences de la condition de disciple ? C’est 
alors d’une manière différente que joue dans ce cas le critère d’authenticité, 
n’étant pas appliqué à deux paraboles isolées mais au message dont elles se 
présentent comme des témoins parmi d’autres. Pour employer les catégories 
de Pascal, au nom de quoi une telle application essayant de joindre « l’esprit 
de finesse » à « l’esprit de géométrie » ne serait-elle pas recevable ? 

24.	 AMJ, V, p. 195, 294, 312.
25.	 AMJ, V : simple mention à la p. 197 dans la liste des paraboles en provenance de L et au 

début de la n. 11 à la p. 216.
26.	 AMJ, III, p. 50-73. Appels à suivre Jésus dans l’exercice de sa mission : Mc (1,6-20 par. ; 

2,14, par. ; 10-17-22 par.), Q (Lc 9,59-60 par.), L (Lc 9,61-62), Jn (1,43) (AMJ, III, p. 50-54) ; perdre 
sa vie : Mc (8,35 par.), Q (Lc 17,33 par.), Jn (12,25) (AMJ, III, p. 56) ; renoncer à soi-même et 
prendre sa croix : Mc (8,34 par.), Q (Lc 14,27) ; renoncer aux liens familiaux, s’exposer à l’hos-
tilité des siens : Mc (10,28-30 par. ; Q (Lc 14,26 par.) (AMJ, III, p. 63). 

27.	 Cf. AMJ, III, p. 72 : « We are now in a position to draw together some conclusions about 
the key sayings of Jesus on discipleship. From the criteria of multiple attestation, discontinuity, 
embarrassment, and coherence we are able to piece together a rough sketch of what it meant to 
be a historical disciple of the historical Jesus… »

28.	 AMJ, V, p. 16, 366-367.
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Ne faut-il pas en dire autant à propos des deux petites paraboles de la tour 
à construire (Lc 14,28-30) et de la guerre à conduire (Lc 14,31-32) insérées 
précisément entre l’énoncé de trois des conditions les plus radicales : accorder 
à la suite de Jésus la priorité sur les liens familiaux les plus chers (14,26), por-
ter sa croix (14,27), renoncer à tous ses biens (14,33) ?

Sans doute d’autres orphelines encore pourraient-elles faire valoir quelque 
chose de plus qu’un « free pass ». Pensons par exemple aux deux paraboles de 
semence, celles du semeur (Mc 4,3-8 par.) et de l’ivraie au milieu du blé (Mt 
13,24-30)29 – sans leurs explications, clairement identifiables comme des addi-
tions – ainsi qu’à la petite parabole du filet (Mt 13,47-48). Ces trois récits ont 
en commun de mettre en relief l’idée de résultats mélangés, inévitables au 
moment de la croissance ou de la pêche. Transposée en fonction de la mission 
de Jésus et de son impact diversifié, cette perspective n’est-elle pas, elle aussi, 
bien attestée dans les différentes couches du donné évangélique ?

*

Déjà longue, la présente revue a peu parlé du chapitre 38 et de son essai de 
clarification concernant les liens entre les paraboles synoptiques et leurs paral-
lèles dans l’évangile de Thomas. Il reviendra à des spécialistes d’en évaluer les 
analyses et les conclusions. On se demande cependant si, considérant l’objet 
spécifique de cet ouvrage et l’importance qu’a le chapitre 38 pour ses conclu-
sions relatives à l’authenticité des paraboles, il n’aurait pas été plus indiqué et 
plus convaincant de procéder à la confrontation de l’ensemble des dix paraboles 
communes plutôt que de quatre d’entre elles seulement. Pour tenir compte des 
contraintes d’espace, y aurait-il eu inconvénient majeur à laisser tomber en 
conséquence l’étude des neuf logia n’appartenant pas au genre parabolique, 
dont certains avaient déjà été étudiés dans les volumes précédents ?

Notons enfin que, comme ces derniers, ce volume, dont le manuscrit a 
visiblement été relu avec le plus grand soin, manifeste jusqu’à la fin le souci 

29.	 À la suite de J. Dean Kingsbury, Meier estime que la parabole elle-même (13,24-30) et 
pas seulement son explication allégorique (13,36-43), si elle a été reprise de M, « has been heavily 
rewritten by Matthew in his own style and theology » (AMJ, V, p. 173, n. 112). « Heavily » n’est-
il pas trop dire ? Les v. 25-28a contiennent peu de termes caractéristiques de Matthieu, sauf 
peut-être aux v. 25 et 27 le verbe aperchomai (« s›en aller »), au v. 26 le verbe phainô (« appa-
raître »), au v. 27 le verbe proserchomai (« s’approcher ») suivi du verbe à l›indicatif ; l’expression 
en tô agrô (« dans le champ »), présente en 13,24.27, se retrouvera dans les paraboles du grain de 
sénevé (13,31) et du trésor (13,44). On y trouve par contre des termes rares : au v. 25 le verbe 
epispeirô (« ensemencer »), attesté ici seulement ; au v. 26 la tournure hote… tote (« lorsque…
alors ») présente une seule fois ailleurs (Mt 21,1) ; au v. 30 le verbe synauxanesthai (« croître 
ensemble », hapax), theristès (« moissonneur », seulement ici et dans l’explication au v. 39) ; desmè 
(« botte », hapax) ; katakaiô (seulement ici et dans l’explication au v. 40). La parabole ne contient 
pas non plus d’éléments qui refléteraient à coup sûr une problématique ou une situation ecclé-
siales dans lesquelles il serait possible de reconnaître les préoccupations de l’évangéliste. 
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de son public lecteur en lui fournissant, à la suite d’une liste d’abréviations 
très élaborée de près de vingt pages30, trois index détaillés (Écriture et littéra-
ture ancienne, auteurs, thèmes) qui facilitent la consultation. Modèle à diffé-
rents égards, cet ouvrage l’est encore par son élégance et sa présentation. 

Faculté de théologie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

30.	 La liste est précédée d’un appendice comportant pas moins de dix pages d’une « intro-
ductory bibliography on the parables of Jesus ». Alignant les références par décennies à la suite 
et sans alinéas, cette bibliographie, où les doigts des deux mains suffisent à compter les études 
en français, se révèle touffue et de consultation plus difficile.
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Thomas de Koninck, À quoi sert la philosophie? (Kairos), Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2015, 12,5 × 19 cm, 140 p., ISBN 978-2-7637-8972-9.

Considering that it would be impossible to give an adequate account of the entire 
book in the short space that we are afforded here, we have decided, rather, to use this 
space to highlight some of the more salient points—both good and bad—which we 
have noted from our reading of the book.

De Koninck does a very good job of bringing to light some of the more pressing 
matters and goals of philosophical life today. One needs only to read the table of 
contents to see that this is the case. The first chapter deals with fundamental philo-
sophical attitudes: “l’éveil” (awakening) and “indignation.” The second chapter deals 
with the vehicle of philosophical thought (which is itself often the subject of philo-
sophical investigation), namely, language. The third chapter deals with the potency 
of ideas. The fourth deals with the growing mass of knowledge produced by the 
so-called “hard sciences” and the problems that such knowledge poses. The fifth 
chapter, finally, speaks about ethics and politics and the kinds of necessary conditions 
for both in society.

In this tiny 130 page book, then, we have what amounts to an attempt to sum-
marise the entirety of the philosophical discipline, along with an attempt to make 
this philosophy appear relevant to today’s audience. On the one hand, for non-phi-
losophers, it gives a sort of introduction to philosophy by outlining the various 
aspects of it; on the other hand, for philosophers, it is a sort of call to action to engage 
with what might be considered the relevant problems that modern society has to 
offer—problems which have not been solved as of yet.

In many respects the book succeeds; one finds oneself engaging with the ques-
tions that are brought forth. The first chapter, in particular, caught our attention as 
there is a focus on the pathos of wonder, which is, some would argue, the very begin-
ning of philosophy. The fourth chapter as well does a good job of showing how 
philosophy is different from the other sciences, namely that it looks towards things 
as a whole, and resists the kind of hyper-specialisation that is found in the hard 
sciences.

There are nevertheless many points which render the book somewhat difficult to 
read—again, not from the point of view of content, but rather of form. The book as 
was mentioned is quite short; however, the content considered by itself is quite con-
densed, such that the book could have (and perhaps ought to have) been substantially 
longer. In this way the ideas could have been parsed out more explicitly.
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As a natural result of this, there are often passages comprised of quotes stacked 
upon quotes, as opposed to a perhaps more traditional “quote-exegesis” format. Such 
passages are quite clumsy to read and not always easy to follow, the lead being bur-
ied, as it were.

As a final negative note (one which also has to do with quotes), it needs to be 
pointed out that the book employs a less-than-standard system for its footnotes. 
Instead of each quote or reference receiving its own footnote, it is more often the 
case that several quotes are footnoted at once, respectively. Though this may not 
affect the legal propriety where perjury is concerned, it can prove frustrating at times 
when one has to keep all of the quotes in order over a few pages just to find the 
reference to an interesting passage.

None of these so-called “negative” comments, however, are meant to detract from 
the worth of the work. Mostly they are editorial decisions. Again, and perhaps this 
should be made explicit, the book merits being read both by philosophers and non-
philosophers alike.

Shane Fair
Graduate Studies (Philosophy)
University of Ottawa

Francis K. Peddle and William S. Peirce (eds.), The Annotated Works of Henry 
George, Volume I: Our Land and Land Policy and Other Works, preface by 
Francis K. Peddle, Madison NJ -Teaneck NJ, Fairleigh Dickinson University 
Press, 2016, 15 × 23 cm, xviii-328 p., ISBN 978-1-61147-701-6.

Few economists today, who plea for social justice in matters pertaining to fair 
wages and equal access to economic opportunities, can match the passion, philo-
sophical insight and power of persuasion expressed so eloquently over a century ago 
by the American economist and political philosopher Henry George (1839-1897). The 
Annotated Works of Henry George, Our Land and Land Policy and other Works 
(AWHG) is the first of a six volume series to be published by Fairleigh Dickinson 
University Press (New Jersey) and Rowman and Littlefield, in association with the 
Robert Schalkenbach Foundation (New York City). 

The series will be of special interest to scholars and social activists who are 
involved in the study of the history of economics, social philosophy, and environ-
mental justice. 

This new critical edition of the writings of Henry George examines problems 
associated with land rights, free trade, social cooperation, economic, and environ-
mental justice. George’s work focuses on the idea of solving the enigma of why with 
increased wealth poverty is still prevalent. His remedy of taxing land values and 
reducing all other taxes would heal and eliminate, “the deep gangrene of pauperism 
which perplexes the statesman and baffles the philanthropist” (George, Vol. 1, p.136).

The prescription George advocates on how to drastically reduce swings in cycli-
cal unemployment and financial markets is comparatively simple and yet complex. 
What George calls his ‘Sovereign Remedy’ is composed of two parts. The first aspect 
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revolves around the idea of how to capture the increased value of land due to 
increased production and population growth. Land here may be defined as “that 
part of the globe’s surface inhabited by man – not merely his inhabitation, but the 
storehouse upon which we must draw all our needs” (George, Vol. I, p. 121). 
George’s definition of land includes not just the earth beneath your feet, but all 
natural resources and forces of nature. In short, the ‘public commons.’ A modern 
example of the ‘forces of nature’ is the generation of public revenues by leasing the 
wireless spectrum. The second aspect of his remedy is to simultaneously roll back 
payroll, income, and consumer taxes. Taxing land values and decreasing taxes on 
labour, and productive capital is at the core of George’s economic and ethical 
theory. 

George’s economic policy and oratory inspired and resonated with workers, 
business, and social reformers right up to the New Deal policies of the Roosevelt 
administration of the 1930’s. From the beginning he had many adversaries. Academics 
and economists attacked him because he was self-taught, his research and conclu-
sions seemed simplistic and naïve. George’s zealous followers are perplexed and 
dumbfounded about why his ideas have not taken hold among the mainstream 
economics. If wealth and poverty are an enigma, so is George. 

For George’s diagnostic proposals to take root every generation must have access 
to the bounty of the earth. It is through rewarding human labour and not political 
power, fraud, or special privilege that genuine sustainable economic prosperity is 
obtained. He envisions a society based on economic cooperation, not greed. Is this 
just another utopian dream or the insights of a vastly underrated economic realist? 
As political scientists and commentator Dan Cassino wittily observed, “Henry 
George is the greatest economist that no one has heard of.” But this was not always 
the case. In the 1880-90’s George was a celebrity. He was the most read economic 
and political thinker of his generation. 

Volume I of the Annotated Works of Henry George is a collection of three of 
George’s shorter texts on ‘Land Policy’ and the fair distribution of wealth. George’s 
first book on “Our Land and Land Policy: National and State” (1871); “The Irish Land 
Question” (1881); and “The Prophet of San Francisco” by The Duke of Argyll and a 
rebuttal to the Duke by Henry George’s in the “Reduction to Iniquity” (1884).

Each essay by George in this volume has also been critically annotated for the 
first time. In addition, each section of this volume is preceded by an introductory 
essay by a leading Georgist scholar. Fred Foldvary’s essay “Commentary on Our Land 
and Land Policy, Yesterday and Today” gives a good introduction to Henry George’s 
early career as a journalist and publisher in San Francisco, as well as his economic 
theory. George condemns the National and State land policy, or lack of it, for fool-
ishly giving away millions of acres of fertile land to the fraudulent and corrupt 
practices of California’s land grabbers (land speculators and railways barons). 
California’s vast public lands should have been made available to cultivators, home-
steaders, and settlers instead. Foldvary writes, “the thrust of the book’s thesis is the 
consequences of the massive giveaway of lands by the government during the 1800s, 
that not only squandered the endowment that resulted from the European and 
American conquest but also generated great inequality and less productivity and 
liberty.” (George, Vol. I, p. 43) 
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George had a large Irish immigrant following. Jerome F. Heavey’s essay “Henry 
George and the Irish Land Wars” guides the reader through the 1880’s Irish political 
scene on both sides of the Atlantic. “The Irish and Question” focuses on how to right 
a great historic wrong, i.e., the colonization of Ireland and the subjugation of the 
impoverished Irish tenant farmers by British landlords. The land problem is not 
particular to Ireland. It is a universal problem that can only be addressed through 
the application of George’s sovereign remedy. 

Brian J. Hodgkinson’s essay “Property in Land” introduces the debate in print 
between a Scottish landowner, the Duke of Argyle and Henry George. The Duke 
of Argyle had written a scathing review of George. He attacked George’s economic 
and ethical theories and wrongly labeled George a communist. Argyle mockingly 
called George “The Prophet of San Francisco.” In what would become a pattern in 
his response to the caustic and persistent attacks on his character, George was cour-
teous yet ruthless in showing the inadequacies and contradictions of his opponents’ 
arguments. 

An ethical approach to economics is at the core of George’s writings. Repeatedly, 
George speaks of injustice and how to remedy it. His emphasis is on showing how 
every question concerning political economy must be tested and evaluated with 
sound economic thinking and with an appeal to ethics. He believed that “there is no 
social law which does not conform to moral law, and no social question which can-
not be determined more quickly and certainly by appeal to moral perceptions than 
by appeal to intellectual perceptions” (George, Vol. I, pp. 289-90). This approach puts 
him at odds with the majority of modern-day economists who regard ethical prin-
ciples as having little or no value to the study and practice of economics.

George’s ideas are timely. In “Our Land and Land Policy” (1871) George writes, 
“How is it that with the increase in productive powers, the acumination of wealth 
seems to bring no relief to the working classes?” (George, Vol. I, p. 145). 

Today, across the Americas and Europe the problem of the fair distribution of 
wealth is being radically confronted by an anxious populace fearful of their economic 
future. George lived in a time when a similar recipe of escalating land prices, hous-
ing booms followed by deep recessions, and unemployment unleashed widespread 
social and economic discontent. These mad swings in the business cycles ravaged the 
individual hopes and prosperity of the American Gilded Age (1870’s-1900). Becoming 
familiar with the writings of George might add new vigor and insights into solving 
the economic and ethical paradoxes of the Digital Age.

Brendan Hennigan 
Graduate Studies (Philosophy) 
Dominican University College
Ottawa
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Bjarne Melkevik, Habermas. Légalité et légitimité (Dikè), Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2012, 15,3 × 22,8 cm, 459 p., ISBN 978-2-7637-1551-3. 

Il est assez peu commun de trouver un ouvrage de philosophie du droit en français 
portant sur Habermas. Pourtant Bjarne Melkevik, de l’Université Laval, non seule-
ment nous offre une multitude de publications à ce sujet, il parvient à le faire de 
manière tout à fait originale sur des enjeux débordant ceux du monde juridique. Les 
personnes familières avec l’œuvre de Melkevik ne trouveront rien de plus dans cet 
ouvrage, mise à part peut-être une facilité d’accès à certains textes de l’auteur. 
Cependant, pour celles qui cherchent une perspective originale sur Habermas ou sur 
la philosophie du droit, le recueil des textes qui constituent l’œuvre présente pourrait 
servir d’introduction tout à fait adéquate.

Habermas. Légalité et légitimité est en fait un regroupement de trois œuvres de 
Melkevik : Habermas. Droit et démocratie délibérative ; Rawls ou Habermas, une 
question de philosophie du droit et Droit et agir communicationnel : Penser avec 
Habermas. Chaque œuvre prend source dans la lecture de la théorie de l’agir com-
municationnel de Habermas qu’emploie Melkevik et qui se résume ainsi : en utilisant 
Habermas, connu plutôt pour sa théorie de l’agir communicationnel et ses dérivés 
que pour sa philosophie du droit, comme partenaire imaginaire (ou, selon l’expres-
sion de Melkevik, un sparring-partner) d’une conversation intellectuelle sur les divers 
aspects du droit, l’auteur bâtit un système de pensée juridique aux engrenages aussi 
variés que multiples. Il conçoit l’agir communicationnel comme force motrice pri-
maire de ce système, qui semble dépasser les simples limites du droit, pour se pro-
pager dans le domaine de l’éthique et de la politique qui lui sont connexes. L’ouvrage 
est organisé selon l’ordre des œuvres signalées ci-dessus. 

Habermas : Droit et démocratie délibérative est un recueil d’articles rédigés par 
Melkevik sur l’application du modèle de l’agir communicationnel à la théorie juri-
dique comme principe politique. Rawls ou Habermas procède à une comparaison 
critique des théories juridiques et éthiques de ces deux auteurs. Finalement Droit et 
agir communicationnel regroupe une autre série d’articles traitant surtout de l’emploi 
par Melkevik de la pensée habermassienne, plus spécifiquement du paradigme de 
l’agir communicationnel. Toute tentative d’exposer plus à fond le contenu de ces 
sections risquant de se perdre dans les détails, nous nous tiendrons à des observations 
générales.

Il est important de noter la méthode selon laquelle Melkevik approche la pensée 
de Habermas. Adoptant une métaphore quelque peu martiale, il fait de ce dernier un 
partenaire d’entraînement, reconnaissant ainsi les différences de positions entre les 
deux partenaires tout en s’appropriant les aspects bénéfiques de cet échange amical. 
Le résultat de cet exercice rend hommage à un aspect central de la théorie habermas-
sienne, celui de la construction intersubjective de structures théoriques. Melkevik 
démontre ainsi non seulement son interprétation des textes habermassiens, mais il 
parvient aussi à faire avancer ses propres problématiques de manière originale.

Cependant, cette ouverture méthodologique n’est pas sans inconvénients. En se 
concentrant sur ce qu’il considère comme l’élément central, c’est-à-dire la théorie de 
l’agir communicationnel, Melkevik risque de se fermer à d’autres aspects, plus subtils, 
de de la philosophie de Habermas. L’attention à ceux-ci ne contredit pas complètement 
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l’analyse de Melkevik, mais la contextualise et lui donne une orientation tout autre 
qu’il suppose. Un simple compte rendu ne saurait fournir une critique élaborée sur 
l’interprétation d’une œuvre aussi massive que celle de Melkevik, encore moins celle 
de Habermas, mais doit se contenter de signaler des points vulnérables afin de mieux 
éclairer la lecture future de l’ouvrage de Melkevik.

Malgré l’intérêt immense de la contribution théorique de cette anthologie, sa 
présentation matérielle comporte un nombre impardonnable de coquilles qui nuisent 
par moments à la compréhension du texte. Qu’une maison d’édition universitaire 
francophone laisse ainsi passer autant d’erreurs dépassera sans doute le seuil de 
tolérance de certains, d’autant plus qu’il s’agit de la réimpression de textes déjà 
publiés. Cette critique, malgré tout, reste mineure, compte tenu de la profondeur de 
la réflexion qui nous est présentée. 

En somme, Habermas, légalité et légitimité offre un aperçu des réflexions origi-
nales d’un auteur poursuivant sa carrière dans un dialogue avec la pensée de 
Habermas. Le langage est concis et les positions avancées énoncées clairement. 
L’interprétation de Habermas par Melkevik donne matière à réflexion à la fois pour 
l’étudiant en droit et l’étudiant en philosophie.

Félix Gauthier-Mamaril
Études supérieures (Philosophie)
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Johann Michel, Ricoeur et ses contemporains : Bourdieu, Derrida, Deleuze, 
Foucault, Castoriadis, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, 15 × 
21,5 cm, 180 p., ISBN 978-2-13-059495-6.

L’approche de la philosophie de Paul Ricœur proposée par Johann Michel est à la fois 
un hommage à celui-ci et un geste herméneutique qui sort des interprétations habi-
tuelles. Connu pour ses dialogues avec plusieurs représentants du structuralisme, 
Ricœur n’a eu que peu de contacts directs avec les divers auteurs post-structuralistes 
français, comme le signale Michel. Le projet de ce dernier consiste d’abord à com-
parer la pensée de Ricœur avec celle de ces auteurs qui sont des figures importantes 
pour le développement de la philosophie dans la deuxième moitié du vingtième 
siècle : Bourdieu, Derrida, Deleuze et Guattari, Foucault et Castoriadis. Ces analyses 
comparatives, bien qu’ingénieuses et habiles en elles-mêmes, ne constituent qu’une 
partie de la thèse principale de l’ouvrage. Plutôt que d’opposer Ricœur au post-struc-
turalisme, Michel entend défendre la thèse contraire, selon laquelle Ricœur est à 
considérer comme un représentant à part du mouvement post-structuraliste. 

Celui-ci comportant déjà tellement de courants divers, chacun tentant à sa 
manière de dépasser les limites imposées par la philosophie moderne, Michel se sert 
de cette définition vague pour avancer sa thèse. Les analyses de Ricœur et ses contem­
porains examinent des possibilités de rapprochements entre la philosophie ricœu-
rienne et la pensée des auteurs mentionnés. 
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Qu’il s’agisse de la sociologie bourdieusenne, de la déconstruction derridienne 
ou de la généalogie foucaldienne, Michel démontre tour à tour comment Ricœur peut 
entrer en dialogue avec la pensée post-structuraliste et même s’accorder sur plusieurs 
points, sans toutefois perdre l’originalité de sa pensée. L’ouvrage est structuré en cinq 
chapitres, chacun portant sur une comparaison entre la philosophie de Ricœur et 
celle d’un autre auteur. Le premier chapitre porte sur Bourdieu, le deuxième sur 
Derrida, le troisième sur Deleuze et Guattari, le quatrième sur Foucault et le cin-
quième sur Castoriadis. À travers des lectures de Spinoza, Nietzsche, Levinas, Hegel, 
Freud et Marx, l’ouvrage tente de lier plusieurs aspects de la philosophie de Ricœur 
aux diverses ambitions de dépasser les limites du structuralisme. 

Michel conclut en présentant un nouveau portrait de Ricœur. Au lieu de l’image 
traditionnelle de l’herméneute conservateur, il dégage la figure d’un penseur prudent 
mais progressiste pouvant être rangé aux côtés de Derrida et de Foucault.

Pour les adeptes de la pensée post-structuraliste française, cet ouvrage peut 
ouvrir des nouvelles avenues dans l’exploration et la déconstruction du « sujet » 
ricœurien. Cependant, la brièveté de l’ouvrage ne va pas sans certaines lacunes. 
Chacune des analyses, bien que déployée de manière claire et concise, loin de se 
prêter à une lecture facile, suppose déjà une bonne initiation, les comparaisons pro-
posées par l’auteur étant basées sur une connaissance approfondie de la philosophie 
ricœurienne. L’ouvrage s’adresse donc en définitive à des lecteurs qui, possédant une 
certaine familiarité avec celle-ci et avec la pensée des autres auteurs abordés, seront 
en mesure d’apprécier l’intérêt des rapprochements effectués par Johann Michel. 

Félix Gauthier-Mamaril
Études supérieures (Philosophie)
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Corey Miller and Paul Gould (eds.), Is Faith in God Reasonable? Debates in 
Philosophy, Science and Rhetoric. New York NY: Routledge, 2014, 15.7 × 
23.11 cm, 188 p., ISBN 978-0415709408.

This volume edited by Corey Miller and Paul Gould is based on a debate between 
Christian philosopher and theologian, William Lane Craig and atheist philosopher 
Alex Rosenberg which took place on February 1, 2013 at Purdue University. The 
debate was centered around the following question: “Is Faith in God Reasonable?” 
It drew a significant amount of attention and is considered one of the most viewed 
debates of our current decade (p. 5). The bulk of this work consists of the following 
components: an introduction and a transcript of the debate between Craig and 
Rosenberg, eight responses from different scholars (forming a chapter each) and 
finally, rejoinders by Craig and Rosenberg. 

In the introduction, Miller and Gould, seek to situate the context surrounding 
various God debates in modern day Western culture. They both note that there has 
been a significant amount of attention in the past decade on questions related to 
God, faith and meaning of life. This is not only true for the academic world 
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(particularly Anglo-American academia) but also for the popular culture. Countless 
popular books have been written on God by public intellectuals such as Richard 
Dawkins, Sam Harris, Michel Onfray, Timothy Keller, Antony Flew, David Berlinski 
and many others. In the academic world, the resurgence of rigorous analysis of the 
God question dates back to 1957 with the publication of Stuart Hackett’s The 
Resurrection of Theism: Prolegomena to Christian Apology but the work that spear-
headed the revolution in Christian philosophy was Alvin Plantinga’s 1967 God and 
Other Minds: A Study of the Rational Justification of Belief in God. This work spawned 
the awakening of much of the subsequent works in Christian philosophy by many 
thinkers including Craig, J.P. Moreland, Peter van Inwagen, Timothy McGrew, 
Alexander Pruss, Charles Taliaferro, Robin Collins, John Leslie and many others. 
This revolution in thought has also given rise to various philosophy journals includ-
ing Faith and Philosophy, Sophia, The International Journal for Philosophy of Religion, 
Religious Studies, and Philosophia Christi and numerous anthologies (pp. 3-4). This 
does not even take into account the various journals that have arisen in recent 
decades on the science-theology interaction and the countless volumes geared 
around such topics. Many documentaries have also been produced. This strongly 
suggests that the God question is very much alive and even respectable (ironically, 
more so in academic than nonprofessional circles). The editors also provide a brief 
commentary on the notions of “faith,” “God,” and “reasonable.” They do not get into 
extensive definitions since each respondent and the two debaters provide their own 
understanding of these terms. 

The debate itself consists of an opening speech, two rebuttals, and concluding 
remarks. Craig opens the debate by providing eight reasons that are best explained 
by God’s existence: 

1.	 Why anything at all exists.
2.	 The origin of the universe.
3.	 The applicability of mathematics to the physical world.
4.	 The Fine-Tuning of the universe for intelligent life.
5.	 Intentional states of consciousness in the world.
6.	 Objective moral values and duties in the world.
7.	 Historical facts about Jesus of Nazareth.
8.	 God can be personally known and experienced (pp. 13-19).

Each of the eight arguments are summarized by Craig in syllogistic forms. Presenting 
the arguments in syllogistic form allows the audience to follow his line of reasoning 
more easily and as such, has a strong pedagogical merit.

Rosenberg’s opening statement begins with an ad hominem fallacy suggesting 
that Craig has never bothered to revise his arguments since he presents them in the 
same fashion every time:

Craig’s arguments tonight are exactly the same as seven or eight or nine Internet 
presentations of his arguments in the past. And what it leads me to ask is, is Dr. Craig 
infallible or does he just not listen? Probably the latter. And I don’t think that he 
listens because he’s really not interested in getting at the truth, he is interested in 
scoring debating points (p. 19).
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What is interesting about this accusation is that Rosenberg fails to acknowledge that 
Craig has published his research on, for instance, the origin of the universe, which 
is related to the Kalam Cosmological Argument in numerous peer reviewed journals 
since the late 1970s. This body of work involves many responses to a great number 
of critics. Craig has also defended this argument in many anthologies, as well as 
several manuscripts. Rosenberg also commits the appeal to irrelevant authority fal-
lacy when he criticizes Craig’s position on fundamental physics, philosophy and the 
existence of God stating that:

[T]here are 2,000 members of the National Academy of Sciences, the most important 
body of the most distinguished scientists in the United States (of which four are 
faculty here at Purdue as are Purdue’s two Nobel Prize winners in chemistry), of 
these 2,000 people, 95% of them are atheists and the percentage for the physicists is 
even higher. What do these people know about physics that Dr. Craig doesn’t know? 
Is it a coincidence that this number of members of the National Academy of Sciences 
are unbelievers? I think it isn’t and I think it requires us to take with a certain lack 
of confidence the claims that Dr. Craig makes about science. (p. 20).1

From a logical standpoint these figures seem largely irrelevant. Whatever the 
personal belief of a scientist may be is of no consequence to the truth of a specific 
claim, particularly when it involves a wholly different domain of knowledge. 
Argumentation regarding the existence or non-existence of God involves philosophy 
and theology, not solely natural science, i.e., empirical observation but a deep reflec-
tion upon the findings of science and its implications. Moreover, science may be used 
to substantiate a premise in an argument but science alone cannot adjudicate the 
question of the existence of God. It is not meant to do so. Rosenberg’s main line of 
argumentation is to bolster a brand of scientism, whereby science can explain all 
domains of inquiry (pp. 20-23). He also presents an underdeveloped version of the 
problem of evil which ignores the distinction between the logical problem of evil 
versus the evidential/probabilistic problem of evil (pp. 23-24). The former has been 
abandoned by many atheists and theists alike, which suggests that the existence of 
evil is logically incompatible with the existence of God. The debate has shifted to the 
latter, namely to deciphering the extent to which evil may exist with respect to cer-
tain instances, kinds and amounts which then can be argued to be pieces of evidence 
against the existence of an omnibenevolent, omniscient and omnipotent God. 
Rosenberg has fixated on the logical problem of evil and seems to be unaware of 
recent developments since he does not raise the probabilistic problem of evil. This is 
something Craig also points out in his first (p. 24) and second rebuttal (p. 32), where, 
in addition to the first eight arguments for the existence God presented in his open-
ing statement, he outlines eight more. Craig demonstrates through these arguments 
why “metaphysical naturalism is so contrary to reason and experience as to be 
absurd” (p. 25). The first premise of each argument is taken from Rosenberg’s book, 
The Atheist’s Guide to Reality: Enjoying Life without Illusions. One of Craig’s argu-
ments demonstrating the absurdity of metaphysical naturalism states the following:

1.	 On p. 169 Rosenberg continues with this line of reasoning without supplying us with any 
positive evidence as to why science should lead to the conclusion of atheism or as he puts it, that 
there is “inductive evidence that science is incompatible with theism.” 
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And finally, the argument from personal existence. This is perhaps the coup de 
grace against naturalism. According to Dr. Rosenberg, 

1.	 If naturalism is true, I do not exist. 
He says there are no selves, there are no persons, no first-person perspectives. But,
2.	 I do exist.
I know this as certainly as I know anything! From which it follows
3.	 Therefore, naturalism is not true (pp. 27-28).

Interestingly, in Rosenberg’s rebuttal he accepts the absurdities that arise out of “sci-
ence.” It seems to me that these absurdities do not necessarily follow from science 
itself nor its methodology, rather I think the issue lies with Rosenberg not distin-
guishing between methodological naturalism (which is how the scientific method 
proceeds) and metaphysical naturalism (the belief that nature is all there is). Here is 
what he states:

None of the things that he says are manifestly false and that I have argued for in my 
book follow from atheism. Therefore, of course, the modus tollens argument, as we 
call it in logic, which Professor Craig is trying to advance, is based on a complete 
misrepresentation of what it says in that book [The Atheist’s Guide to Reality]. What 
it says in that book is that all these alleged absurdities along with atheism follow from 
the truth of science. Now, you can reject all these alleged absurdities, but, if I am 
right about the logical structure of my argument, you’ve got to reject science. And I 
don’t think Dr. Craig wants to reject science because he’s building God on his inter-
pretation of what science is supposed to show (pp. 29-30). 

It is worth noting that Rosenberg also conflates two of the typologies of cosmo-
logical arguments; those involving the principle of causality (based on causes) with 
those involving the principle of sufficient reason (based on explanations), when he 
states that “the principle of sufficient reason, the principle that everything that exists 
must have a cause” (p. 20). Both Timothy McGrew (p. 99) and Craig (p. 33) explain 
the issues arising out of such a conflation.

Those interested to see where Rosenberg’s line of argumentation leads and if 
Craig’s criticisms are on point or miss the mark, will have to assess the entire debate 
and their rejoinders for themselves.

The other major section of the volume involves the assessment of the debate by 
a number of other scholars. The majority of respondents are trained philosophers 
including Paul K. Moser, Tim McGrew, Theodore Drange, and Michael Ruse – the 
first two are self-professing theists while Drange is an atheist and Ruse an agnostic. 
The other four respondents comprise two physicists Robert Kaita and the late Victor 
Stenger and two professors of communication: Martin Medhurst and Clarke 
Rountree. Two of the more substantive responses in terms of dealing with the argu-
ments presented in the debate include Drange’s and McGrew’s. I will examine these 
very briefly for the sake of space. The response from Drange, “Some Philosophical 
Aspects of the Craig-Rosenberg Debate,” provides a much more systematic, while at 
the same time, tempered and better articulated rebuttal of Craig’s main arguments, 
compared to Rosenberg’s. Engaging with Drange’s reasoning will be of use for theists 
who seek to strengthen their position and discard possible weak links. Most of 
Drange’s criticisms are from an epistemological point of view. He criticizes Craig for 
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the lack of explanation and further clarification as to what each argument is supposed 
to entail. In some instances, the criticism is valid; for example, Craig’s second argu-
ment requires a more robust defense of the first premise which has been pointed out 
and more rigorously developed in Mark Nowacki’s work, The Kalam Cosmological 
Argument for God.2

McGrew, just like Drange, goes through all of Craig’s arguments. McGrew 
explains the reasonableness of each one but admits that these arguments will not 
decisively settle the question at hand. Nevertheless, he himself weighs “heavily on 
the side of theism” (p. 110). The most interesting move that McGrew makes is in his 
assessment of whether Rosenberg is, in fact, being consistent in what he is attempt-
ing to affirm. Rosenberg is affirming the validity of logic, his own rationality and his 
own existence to only deny it from the point of view of eliminative reductionism, 
which is patently absurd and self-referentially incoherent. McGrew illustrates this, 
in an amusing way, when analyzing each of Rosenberg’s statements in the Q & A 
period of the debate:

Look [Implicitly, You look – but who is “you” here?], [Beginning of a logical relation? 
But those aren’t physical] I [Who?] am going to [Purposive action?] get scientism into 
your skull [Don’t like the sound of that, thank you very much] I [No, but really, who??] 
have to use [Purposive action again?] the only tools we’ve got for moving information 
[A moment please – what is information?]… (p. 11).

In summary, Craig outlines a robust case for the existence of God and most 
specifically the Christian God through well-reasoned and articulated arguments. 
Rosenberg, unfortunately, does not fully engage in argumentation against Craig’s 
position. This renders his atheism on rather shaky and unreasonable grounds. It 
seems that the theist, in this case, is able to demonstrate the reasonableness of faith 
in God whereas the atheist fails on the grounds of logic and reason. Nonetheless, 
there are many things to be discovered from the respondents’ own respective assess-
ment of the debate. Regardless of what one’s position is, regarding the reasonableness 
or unreasonableness concerning the faith in God, this volume is a worthwhile read 
for those interested in philosophical theology, philosophy of religion, philosophy of 
science and rhetoric. It will help clear up muddy waters and refine one’s own argu-
mentation. It may even persuade some that their previous held position may not be 
in concordance with the structure of reality. This book can function as a valuable 
resource for those who are interested in deep and difficult questions regarding faith, 
God and reason. 

Scott Ventureyra
PhD Theology
Dominican University College
Ottawa

2.	 Nowacki, Mark. The Kalam Cosmological Argument for God. New York, NY: Prometheus 
Books, 2007.
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Richard C. Taylor, Luis Xavier López-Farjeat (eds.), The Routledge Companion 
to Islamic Philosophy. New York, Routledge, 2016, 17.8 × 24.9 cm, 452 p., 
ISBN 978-0-41588-160-9.

As far as philosophical companions go, the Routledge Companion to Islamic Philoso­
phy is very thorough in its manner and well-circumscribed in its scope. The editors 
have managed to assemble contributions that vary in style and approach from schol-
ars across the world to produce a learned compendium. In the introduction, Richard 
C. Taylor and Luis Xavier López-Farjeat explain the intention behind this Companion 
clearly: it is meant to contribute to the task of introducing Islamic philosophy into 
the mainstream philosophy curriculum. They make it clear that this particular vol-
ume is concerned with Classical Islamic philosophy, which corresponds more or less 
to the period in which Christian and Jewish medieval thought was developed. It is 
implied that the relevance of the Islamic tradition for contemporary issues will be 
dealt with in a future volume.

This Companion is divided into seven parts that span the spectrum of the com-
plexities of Islamic thought, from its intertwining with religious, theological and 
mystical traditions to its tense relationship with the precepts of law. The chapters 
form an interesting arc, starting with Part I “Philosophical Issues in Islamic 
Revelation and Theology” and resolving with Part VII “Philosophy, Religion, and 
Mysticism.” From its “emergence” from theological concerns, the emancipation 
journey of philosophy is told until it can engage as its own thread in the pattern of 
Islamic thought. As is clear throughout the book, Classical Islamic Philosophy can-
not be excised from its religious, and indeed socio-historical context, just as it is the 
case with Medieval Christian and Jewish philosophy. It is, therefore, fitting that the 
corpus ends with an overt reminder that Islamic philosophy must be thought in 
relation to religion. However, it cannot be identified with a purely theological tradi-
tion, and this is what the intermediary parts and chapters show.

In Part II “Logic, Language, and the Structure of Science,” the authors set out 
the elements which the Islamic philosophers will be developing throughout the 
period. These chapters focus on fleshing out how philosophers such as Al-Fárábí and 
Ibn Rushd use the concepts of logic, rhetoric and dialectic to shape the structure of 
scientific thought in their traditions. The presence of Greek philosophy is strong in 
this section, but the authors make an effort to underline Islamic specificities.

Parts III (“Philosophy in the Natural Sciences”) and IV (“Metaphysics”) segue 
naturally into each other and could almost be considered as a separate block. By far 
the densest sections of the corpus, the chapters grouped into these sections address 
issues surrounding causality, cosmology, hylomorphism and the metaphysics of God. 
After explaining its theological birth companions and its logical structure, we get 
deeper into the “meat” of Islamic philosophy and how it situates itself in respect to 
the (perhaps) more familiar Judeo-Christian traditions.

Part V, “Epistemology and Philosophy of Mind,” is perhaps the section that seems 
to have the most anachronistic title. This is a minor criticism, however, since this 
angle accomplishes the change of tone between the previous chapters, the current 
part, as well as the subsequent one. Although it is still clear that we are remaining 
within the realm of Classical Islamic thought, parts V and VI are already showing 
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the possibility of using Islamic philosophy to engage with contemporary issues. 
Whilst part V is bridging the gap from metaphysics, part VI, “Ethics and Political 
Philosophy,” plants its feet firmly on the path to “practical philosophy.” And this, in 
turn, allows the narrative to make its way back to discussing philosophy’s relation-
ship with law, freedom and, in part VII, religion and mysticism.

All in all, the Routledge Companion to Islamic Philosophy is a comprehensive and 
solid introduction to the Classical Islamic tradition. For scholars who are well 
acquainted with Judeo-Christian medieval philosophy, it is especially interesting to 
gain access to this particular part of the puzzle that makes up Western thought. One 
can only hope that compendiums such as this one will effectively make their way 
into the classroom.

Élaina Gauthier-Mamaril
Graduate Studies (Philosophy)
Dominican University College
Ottawa

théologie

Philippe Lefebvre, Brèves rencontres. Vies minuscules de la Bible, Paris, Cerf, 
2015, 13,5 × 21 cm, 255 p., ISBN 978-2-204-10363-3.

Philippe Lefebvre enseigne l’Ancien Testament à la Faculté de théologie de l’Univer-
sité de Fribourg. Auteur prolifique, il offre dans Brèves Rencontres une belle analyse 
de personnages mineurs ou secondaires. Mettant à profit une riche critique narrative, 
Lefebvre se penche sur quatre personnages issus de la Bible hébraïque et du Nouveau 
Testament : Melchisédeq, Ritspah, Anne de la tribu d’Asher et l’esprit Python. Son 
analyse littéraire se jumelle à une approche canonique « intratextuelle » où les textes 
de l’Ancien comme du Nouveau Testaments forment un réseau de sens commun et 
offrent un contexte de lecture et de compréhension global et chrétien des petits 
personnages. Si les intuitions sont souvent brillantes et les interprétations stimu-
lantes, lire l’Ancien à la remorque du Nouveau Testament subordonne l’analyse à une 
visée confessionnelle, ce qui n’est pas sans décevoir. 

Dans un premier chapitre consacré à Melchisédeq, le roi de Salem (Genèse 14,18-
20), laissant de côté les lectures historico-critiques, Lefebvre propose une compré-
hension du personnage comme faisant partie de la « cohérence générale » de la Genèse 
et même de la Bible entière (p. 74). Il se penche notamment sur les thèmes suivants : 
la royauté à Jérusalem ; l’hospitalité ; la (con)fusion des fonctions royale et sacerdotale 
de Melchisédeq, puis du Christ. La lecture est passionnante et nous fait découvrir 
un petit roi « en relations » dont l’héritage narratif trouve à se déployer en bien des 
lieux bibliques. Cependant, la découverte de telles trames de sens, à partir de Gn 14 
et au delà du livre lui-même, favorise une compréhension typologique guidée par 
une forme d’intentionnalité canonique. Les choix de l’exégète, pourtant bien présents 
dans l’analyse, disparaissent derrière une fausse impression de simple « dévoilement » 
d’une visée interprétative déjà-là, pointant vers le Christ. 
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Le second chapitre traite du personnage de Ritspah, femme étroitement associée 
à la maison de Saül dont elle est la concubine (2 S 3,7-8 ; 21,10). Après le massacre de 
ses fils et des petits-fils de Saül par les Gabaonites, Ritspah s’entête à vouloir protéger 
les corps des suppliciés, privés de sépulture. Lefebvre propose de comprendre sa veille 
des corps comme le noyau d’un récit de création et d’invitation au deuil. Il inscrit 
Ritspah dans une typologie féminine et maternelle et associe le soin qu’elle prodigue 
à une possible survivance du corps. Un intéressant parallèle aurait pu être tracé avec 
la mère des sept suppliciés dans le deuxième livre des Maccabées, chapitre 7, mais 
Lefebvre n’en souffle mot. Il rapproche plutôt Ritspah de Rachel dont il écarte la 
dernière agonie pour insister sur sa « maternité élargie » et vivifiante (p. 128). Son fil 
de lecture transtestamentaire le mène d’ailleurs à percevoir Ritspah comme étant 
dans une attente de retour de vie – de résurrection ? – pour les fils qu’elle veille. Il 
en fait une « prophétesse de la vie après la mort » (p. 137). Je trouve cette lecture 
problématique puisqu’elle ne tient pas compte du rapport à la mort des anciens 
Israélites ou Judéens et favorise plutôt la projection d’enjeux plus tardifs. Il me semble 
pourtant qu’une autre lecture, plus informée d’un point de vue de l’anthropologie 
post-mortem de l’Israël ancien, mène à percevoir Ritspah comme s’adonnant à un 
rite guerrier et funéraire, protégeant « ses fils » et consacrant leur inhumation tem-
poraire à l’aide d’un sac et de son propre corps dont elle les recouvre. Lefebvre 
accorde uniquement son attention à la dimension tonifiante de la maternité de 
Ritspah. Pourtant, comme dans le cas de Rachel, le lien mère-fils n’est pas sans 
dimension mortifère. L’association récurrente entre femme, mère et vie n’est rien 
moins qu’essentialiste. Lefebvre la prolonge pourtant jusque dans le Nouveau 
Testament, faisant d’une maternité « messianique » la pierre d’assise de son rappro-
chement entre Ritspah et Marie. Bien que Lefebvre affirme qu’« il ne s’agit pas de 
projeter indûment le NT sur l’A » (p. 146-147), cette orientation est adoptée tout au 
long de l’ouvrage. 

Dans le troisième chapitre, Lefebvre aborde la figure d’Anne, prophétesse de la 
tribu d’Asher, qui apparaît dans l’évangile de Luc (2,36-38). De même que le Nouveau 
Testament semble un passage obligé pour explorer les figures vétérotestamentaires 
des chapitres précédents, l’auteur se tourne vers l’A.T. pour éclairer le personnage de 
la prophétesse. Anne habite le seuil entre les deux Testaments, permettant la traver-
sée de la prophétie au témoignage apostolique. Lefebvre met en lumière un réseau 
de sens et de femmes – l’ancienne Anne, Myriam, Élisabeth, Marie, etc. – au sein 
duquel Anne circule. Selon lui, leurs paroles, leurs maternités et leur manière d’être-
au-temple contribuent au façonnement du personnage. Anne représente ainsi la 
matérialisation et la récapitulation de l’Écriture. Lefebvre procède d’ailleurs à un 
détour par les littératures juives anciennes afin de confirmer cette lecture. Il trace 
un parallèle entre Anne et son « antique parente », Sérah, fille d’Asher, dont la pré-
sence signale un frère ou un fils disparu et recherché. À la lumière de ce rapproche-
ment, Lefebvre propose de comprendre la brève apparition d’Anne à partir du motif 
lucanien du fils perdu et retrouvé : le fils perdu de la tribu d’Asher se confond avec 
Jésus, fils de Marie. L’argument n’est pas des plus convaincants : les femmes de la 
famille d’Asher en sont réduites à être l’écho l’une de l’autre. Lefebvre tente par 
ailleurs de domestiquer la « vieille marraine » (p. 200) en l’inscrivant dans une 
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logique maternelle et conjugale alors même qu’Anne échappe à ces assignations, ce 
qui la distingue des autres femmes de Lc 2. 

Le quatrième et dernier chapitre de l’ouvrage de Lefebvre porte sur l’esprit 
Python que Paul expulse d’une servante possédée lors de sa mission en Grèce, dans 
le livre des Actes des Apôtres 16,16-18. L’auteur insiste sur la dimension intercultu-
relle des rencontres relatées dans le livre ainsi que sur le fait qu’il s’agit de la première 
interaction de Paul avec des femmes. Il propose une brillante réflexion sur ce qu’il 
nomme la « matière serpentine » du livre des Actes marquant à chaque fois l’arrivée 
de Paul en terre étrangère (Ac 16,16-18 ; 28,3-5) et sur les significations bibliques et 
gréco-latines associées à ces reptiles. Loin de limiter le serpent à la symbolique du 
mal, l’auteur en rappelle notamment l’association avec la guérison. Ce chapitre est 
aussi l’occasion d’une brève élaboration sur la « mémoire biblique » qui guide le lec-
torat dans un parcours interprétatif nécessairement intertextuel (p. 227-228). Cette 
intéressante réflexion mène cependant Lefebvre à trop insister sur la réactualisation 
constante de scènes ou de motifs anciens. Par exemple, il qualifie de « nuptiale » la 
rencontre entre Lydie et Paul et l’interprète comme une reprise du couple originel 
d’Adam et Ève (Gn 2-3). 

Lefebvre clôt son ouvrage avec une brève analyse de la veuve mendiante (Mc 
12,41-44) et de la femme au parfum (Mc 16,3-9) : à travers leurs dons, elles annoncent 
et manifestent le Christ (p. 251). Encore une fois, l’auteur met en lumière la répétition 
des mêmes scènes et motifs jusqu’à leur ultime manifestation.

Brèves Rencontres est un bel ouvrage qui accomplit un travail important sur une 
variété de petits personnages trop souvent laissés pour compte dans l’analyse. Je 
déplore cependant sa tendance forte à l’interprétation téléologique des personnages 
dont l’accomplissement se réalise toujours ailleurs : dans le Nouveau Testament et 
dans le Christ. Cette lecture canonique, restreignant les possibilités de sens, me 
semble malheureusement réinscrire les petits personnages au service des plus grands 
et de l’annonce christique dont ils seraient porteurs.

Anne Létourneau 
Temple University 
Philadelphia PA

Jean Massonnet, L’épître aux Hébreux (« Commentaire biblique : Nouveau Testa
ment », 15). Paris, Cerf, 2016, 15,5 × 23 cm, 493 p., ISBN 978-2-204-11065-5.

L’auteur (dans la suite : M.) signale dès le début un point important qui conditionne 
l’interprétation de l’épître aux Hébreux (dans la suite : Hébreux et abréviation He) : 
nos Bibles traduisent hiereus par « prêtre », terme français qui traduit habituellement 
presbyteros signifiant « ancien ». Or, dès le 3e siècle, ce dernier mot a été investi des 
concepts sacerdotaux bibliques. Mais Hébreux ne reconnaît qu’un seul grand prêtre, 
le Christ, et ignore le terme presbyteros (p. 7-8). Puisque prêtres et évêques tels que 
la tradition catholique les présente maintenant n’existaient pas au premier siècle, il 
faut donc faire abstraction de cette représentation pour bien interpréter Hébreux 
(p. 8).
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L’introduction présente brièvement les questions historiques concernant cette 
épître. Sans pouvoir déterminer son identité, on comprend qu’on a affaire à un auteur 
cultivé (p. 24-25). Ce dernier s’adresse probablement à une communauté dans le 
rayonnement de Jérusalem (p. 27) vers la fin des années 60 (p. 31). Après qu’une 
bonne présentation, aidée d’un tableau (p. 37), ait rendu compte des différentes 
structures proposées, M. choisit de suivre les divisions mises de l’avant par A. 
Vanhoye (p. 36). Même si cette épître emprunte au langage du néo-platonisme, le 
texte développe des thèmes résolument bibliques (p. 42-43). En effet, les termes néo-
platoniciens, et éventuellement gnostiques, sont présentés dans un contexte histo-
rique apocalyptique et non comme la représentation statique d’un monde noétique 
immatériel (p. 42). Hébreux s’inscrit bien dans le Nouveau Testament et on y trouve 
de nombreuses correspondances avec la première épître de Pierre (p. 44). La com-
munauté à qui s’adresse cette exhortation possède une expérience de l’Évangile 
(6,4-5) et a subi des opprobres (10,33). Elle s’est sentie mise à l’écart dans son entou-
rage urbain. Si les chrétiens sont privés d’un Temple, un trésor leur est proposé : il 
leur faut donc « accueillir par la foi, comme réel, quoique encore non manifesté, 
l’accomplissement de toutes les espérances que comporte la tradition liturgique juive 
qui leur est selon toute vraisemblance familière » (p. 46). Le genre littéraire est davan-
tage celui d’un sermon ou d’une exhortation que celui d’une épître. Seul le chapitre 
13 en effet prend la forme épistolaire et l’ensemble serait plutôt, selon les termes 
mêmes de 13,22, un « discours d’exhortation » (p. 32).

Dans l’introduction, M. se montre prudent dans ses prises de position. Il ne dit 
rien de son approche méthodologique ni de ses propres présupposés herméneutiques. 
Toutefois, la bibliographie ajoute une liste d’ouvrages sur les sources appartenant à 
la littérature juive de l’époque (p. 17-19). Le petit livre de Barnabas Lindars [The 
Theology of the Letter to the Hebrews (New Testament Theology), Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991] mériterait d’être mentionné dans la bibliographie.

La traduction est littérale (ex. 1,2 : « en un fils » ; 1,8 : « pour le siècle du siècle »). 
Elle tend à suivre le mouvement de la phrase grecque. Tout au long du commentaire, 
l’utilisation de la rhétorique ne considère que l’auditoire du premier siècle et n’est pas 
ouverte sur le lecteur d’aujourd’hui.

La section sur l’interprétation présente d’abord la structure de la phrase grecque 
et de l’ensemble de chaque péricope. M. mentionne aussi la qualité linguistique du 
prologue (He 1,1-4). Le commentaire fait ressortir les grandes lignes de l’interpréta-
tion courante et les articulations majeures du texte. En He 1, M. souligne les diffé-
rences entre Colossiens et Hébreux : He ne connaît pas la polémique contre le culte 
des anges comme en Col 2,18 (p. 59). Par ailleurs, il montre la continuité par rapport 
à la tradition sapientielle. Le commentaire de He 1,1-4 fait ressortir les liens avec le 
reste du discours ou du sermon (p. 56).

L’interprétation fait un peu état des différences par rapport à Philon (ex. p. 58 
sur 1,2). Mais les liens avec la littérature juive sont présentés surtout dans les notes. 
D’après moi, M. relève les ressemblances et les différences entre Hébreux et la litté-
rature juive pour éclairer et situer ce que l’épître dit et non pour l’interpréter. Il évite 
ainsi les controverses sur la date plus tardive des écrits juifs et sur la question de 
savoir si les idées des écrits juifs circulaient déjà au premier siècle. Les notes four-
nissent aussi quelques indications sur l’histoire de l’interprétation (p. 74 ; note sur 
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1,5). Les excursus sont intéressants et fournissent des pistes d’approfondissement sur 
certains sujets. 

Dans la citation du psaume 8 en He 2,8 le pronom « lui » peut renvoyer soit à 
l’être humain, soit à Jésus. Pour M., c’est le premier qui sera « couronné de gloire et 
d’honneur » (2,8a) et c’est à l’humanité que tout sera soumis (2,8b). Bien que cette 
soumission demeure inévidente dans le temps présent, un homme faisant partie de 
cette humanité, Jésus, est maintenant en situation d’être investi de la souveraineté 
universelle (p. 87). Suivant une telle interprétation, il semble bien que, dans ces 
versets, la lecture christologique soit à subordonner à la lecture anthropologique. 
Même si je suis d’accord avec cette interprétation, il vaudrait la peine de mentionner 
en note que des auteurs comme Windish, Braun et Ellingworth ont une autre inter-
prétation car, pour ces derniers, le verset 2,8b fait référence à Jésus et non à l’huma-
nité. Les notes ne mentionnent pas la difficulté de savoir à quoi ou à qui renvoient 
les pronoms grecs : par exemple, rien n’y est dit au sujet des possibilités de sens des 
pronoms en He 2,8b et 3,2.3.5.6, alors que cela permet de comprendre en grande 
partie les différences des interprétations.

M. traite longuement des passages difficiles. Par exemple, en He 6,4-6, doit-on 
conclure que l’auteur affirme catégoriquement l’impossibilité de la conversion des 
apostats et limite ainsi la miséricorde de Dieu ? Et M. justifie bien sa propre conclu-
sion : « L’auteur n’envisage pas la conversion des apostats, et cela donne une qualité 
dramatique maximale à sa mise en garde. Mais notre passage n’oblige pas à conclure 
à l’impossibilité de leur conversion […]. Tant que l’apostat se tient fermement dans 
cette attitude libre de refus, voire de haine, il est inutile selon l’auteur, de chercher à 
le convertir. » (p. 157)

Alors que He 8 présente la situation du Christ en lien avec l’alliance, le chapitre 9 
la considère en contraste avec le Jour des Expiations pour ensuite revenir au rite 
d’alliance. Et He 10,9 déclare : « Il abroge le premier régime pour fonder le second » 
et ajoute plus loin que « là où les péchés sont remis, il n’y a plus d’oblation pour le 
péché » (He 10,18). Comment un commentateur interprète-t-il les liens entre ces 
affirmations de l’épître ? En He 9, M. fait le lien entre Kippour et l’alliance en disant 
que celle-ci est mise en relation avec le culte du Jour des Expiations qui la caracté-
rise (p. 218). Enfin, en contraste absolu, seul le sacrifice du Christ est efficace (p. 218). 
Pour faire ressortir l’originalité de la position de M., je me permets de la confronter 
avec une position différente : O. Genest (Le discours du Nouveau Testament sur la 
mort de Jésus. Épîtres et Apocalypse,	 Québec, Presses de l’Univer-sité Laval, 1995, 
p. 155) conclut son analyse de figures de la mort de Jésus dans Hébreux de la manière 
suivante : « L’expression globale du prologue « purification des péchés » (1,3) jusqu’à 
l’abolition du péché (9,26) s’effectue par le renouvellement de l’alliance et non dans 
un sacrifice expiatoire. La mort rite-d’alliance a surclassé ce sacrifice du régime 
maintenant aboli. » Genest insiste sur la différence entre le sacrifice expiatoire du 
Jour des Expiations et le rite d’alliance tandis que Massonnet considère plutôt la 
relation entre l’alliance et le culte qui la caractérise. 

En rapport avec He 11,1, M. présente les difficultés d’interprétation et réussit bien 
à faire ressortir les deux objets de la foi : la réalité de ce qui n’est pas vu et l’affirma-
tion de l’existence de ces réalités (p. 313). Cela permet de saisir la relation entre la foi 
et l’espérance dans les derniers chapitres de cette épître. L’introduction au chapitre 
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13 fait ressortir les liens avec les chapitres précédents (p. 397-398) et l’unité de l’en-
semble de l’épître.

Le commentaire se lit bien et articule clairement les grandes lignes de l’exégèse 
contemporaine sans s’attarder aux hypothèses qui ne retiennent l’attention que d’un 
petit nombre d’exégètes. Cette collection ne cherche pas à proposer une exégèse 
nouvelle et ce commentaire n’apporte rien de nouveau à l’exégèse en tant que telle. 
Toutefois, les excursus sont bien faits et les notes ajoutent un matériel fort intéressant 
en faisant des liens avec la littérature juive « probablement » ultérieure. 

Bien que M. n’offre aucune réflexion sur la méthodologie et bien que la biblio-
graphie ne soit pas commentée pour indiquer au lecteur comment poursuivre l’étude 
du texte, ce commentaire a le grand avantage d’être relativement bref, si l’on tient 
compte de la complexité de Hébreux, et de bien présenter la matière pour quelqu’un 
qui n’est pas initié à la problématique de l’exégèse de cette épitre. Tout en respectant 
la cadre de cette collection, M. ne présente pas de synthèse des grandes sections de 
Hébreux mais les paragraphes d’introduction à celles-ci montrent bien l’articulation 
des différentes péricopes qu’elles comportent ainsi que leurs liens avec le reste de 
l’épitre.

Jean Doutre, o.p.
Faculté de théologie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Jean Zumstein, Notre Père La prière de Jésus. Pour revisiter notre quotidien 
(« Parole en liberté »). Bière, Éditions Cabédita, 2015, 15 × 22 cm, 91 p., ISBN 
978-2-88295-738-2.

J. Zumstein commence par une critique des sources puisque nous avons trois versions 
du Notre Père (Matthieu, Luc et la Didachè). Cette prière, assure-t-il, vient de Jésus 
car elle s’intègre dans le monde juif du premier siècle ; de plus, elle ne comporte 
aucune trace de la théologie des premiers chrétiens et est en harmonie avec ce que 
nous savons de la prédication de Jésus (p. 14). Si nous retrouvons une version plus 
longue chez Matthieu, c’est que les chrétiens ont accordé une importance primordiale 
aux paroles de Jésus et les ont explicitées pour qu’elles conservent leur capacité de 
signification (p. 15). La comparaison avec deux prières juives du premier siècle 
montre que Jésus est bien intégré dans le milieu juif mais aussi qu’il apporte une 
différence : le Notre Père est plus simple et plus universel (p. 17-21).

Le corps du livre (p. 25-75) analyse chaque invocation et chaque demande de la 
prière. Les données de l’exégèse sont présentées simplement et clairement. Je ne 
prêterai attention ici qu’aux données de l’énonciation. Il y a des demandes en « tu » 
et des demandes en « nous ». « Notre » Père « signale que celui ou celle qui invoque 
Dieu le Père fait partie d’une communauté » (p. 29). Mais de quelle communauté ? 
Une communauté chrétienne bien sûr ; mais la formulation est ouverte de sorte que 
chaque être humain est inclus (p. 29-30). La première demande de la sanctification 
du nom de Dieu en « tu » permet d’entrer dans une relation où Dieu est tourné vers 
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le monde. Mais qui est l’agent de la sanctification du nom de Dieu ? L’homme ou 
Dieu lui-même ? Le croyant appelle Dieu à exercer pleinement sa responsabilité mais 
cela n’efface pas celle du croyant (p. 33-34). Encore une fois dans la seconde demande, 
« le Notre Père ne précise pas qui est l’agent chargé de mener à chef la venue du Règne 
de Dieu » (p. 37). Cette structure énonciative appelle celui ou celle qui prie à un 
engagement conjoint avec Dieu. 

En conclusion, cette prière fonctionne comme un condensé de la foi ; elle a une 
fonction identitaire (p. 77). Elle enseigne à demander et révèle à l’humain ce qui est 
le plus nécessaire à leur vie : le pain et Dieu le leur donne ; le pardon et Dieu remet 
les péchés ; enfin le besoin de ne pas être exposé à l’épreuve insoutenable (p. 81). Cette 
prière enseigne à l’humain sa condition de fragilité mais aussi sa relation devant un 
Dieu tourné vers le monde (p. 82-83), un Dieu proche (p. 79-80) et un Dieu attentif 
(p. 80-82).

Ce livre est presque une méditation qui peut vraiment aider tout chrétien/ne à 
se resituer devant le Dieu de Jésus Christ. 

Jean Doutre, o.p.
Faculté de théologie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Benoît Bourgine, Joseph Famerée, Paul Scolas (dir.), Intempestive éternité 
(« Intellection », 25). Louvain-la-Neuve, L’Harmattan, 2015, 13 × 21,5 cm, 149 p., 
ISBN 978-2-8061-0232-4.

Le rapport au temps est révélateur de l’art de vivre d’une société, d’une époque. On 
a ainsi pu caractériser le mode de vie occidental postmoderne par la modalité de 
l’immédiateté, de l’urgence et de l’instant. Notre temps se suffit à lui-même, diront 
certains ; point n’est besoin d’un au-delà. Précisément, au temps du court terme, 
n’est-il pas incongru d’invoquer l’infini et de parler d’éternité qui, du reste, échappe 
de plus en plus aux prises de la femme et de l’homme postmodernes ? C’est pourtant 
le défi relevé par le XIIe Colloque Gesché organisé par la Faculté de théologie de 
l’Université catholique de Louvain : convoquer à contretemps l’idée d’éternité.

Ce recueil rassemble neuf contributions. Dans la première, le théologien Benoît 
Bourgine expose la problématique et pose quelques questions qui guident le livre. 
On a évoqué le changement d’époque et de paradigme anthropologique – nous vivons 
dans un monde davantage clos et centré sur lui-même – pour justifier l’effacement 
de l’éternité. Mais, se demande le théologien, a-t-on bien fait de congédier l’éternité ? 
Peut-on seulement la congédier ? Pour renouer avec l’idée d’éternité, le colloque a 
rassemblé une diversité de disciplines, de raisons et de religions (théologie, philoso-
phie, spécialistes de sciences des religions, de littérature et de cinéma) et les met en 
dialogue. 

En philosophe, Michel Dupuis analyse la condition humaine marquée par la 
limite de la mort. Interrogeant le désir postmoderne de l’éternelle jeunesse et sa 
« tentation à l’éternité, comprise comme prolongation indéfinie de la vie en relative 
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bonne santé », il convoque la pensée de Gesché (pour qui l’éternité ne saurait être 
comprise comme une évasion) et celle de Karl Rahner (selon laquelle la vie humaine 
est débordée par la transcendance). Pour sa part, parcourant l’Ancien testament, 
l’exégète Elena Di Pede constate que, si la notion d’éternité est présente, elle est 
d’abord comprise comme permanence inscrite dans le temps. Il faut attendre les écrits 
tardifs (Daniel, Qohélet, Maccabées) pour voir émerger l’idée d’un « temps hors du 
temps ». L’idée de l’éternité s’est constituée à partir de la réflexion sur la vie humaine. 
Dès lors que s’est posée la question sur la préexistence humaine, est apparue inévi-
tablement celle, qui lui est connexe, de la survie. Les deux se rejoignent dans la notion 
de la vie éternelle considérée comme participation à la permanence de Dieu. De son 
côté, Sebastien Fevry, chercheur en communication, s’interroge sur la particularité 
médiatique du cinéma à montrer ce qui échappe au temps alors que la particularité 
du septième art, lui-même, c’est d’être en mouvement, toujours inscrit dans une 
temporalité déterminée. Selon lui, le cinéma donne à vivre certaines formes d’expé-
rience du hors-temps, particulièrement celles qui passent par un retour à un temps 
originaire et cosmique. Sa force, écrit-il, « est non pas seulement de disjoindre le 
temps, mais de le colmater à nouveau en aménageant des hors-temps intermédiaires 
qui procèdent du mouvement et qui retournent au mouvement ». Dans une contri-
bution éclairante, en spécialiste du bouddhisme indien, Philippe Cornu examine 
l’expérience bouddhiste du temps, de la durée et de l’éternité. Loin du dualisme temps 
cyclique et temps linéaire, la cosmologie bouddhiste déploie une succession de cycles 
temporels de même nature, mais de durée variable, qui se comptent en milliards 
d’années. Les êtres humains ont en eux la nature ultime éveillée et inconditionnée. 
Pourtant, le quotidien montre sans mal qu’ils n’ont rien d’un Éveillé libéré de la 
souffrance. La conception bouddhiste du temps s’ancre profondément dans une 
réflexion sur la condition humaine et sur la possibilité de s’affranchir de la souffrance. 
Ici la mort ne s’oppose pas à la vie ; elle est une un processus inverse de celui de la 
naissance et ouvre à l’atemporalité et à l’inconditionné. Il s’agit du temps de l’Éveil, 
l’au-delà de la condition existentielle douloureuse, sans lieu ni temps. 

Analysant le thème de l’éternité dans le Nouveau Testament, Régis Burnet atteste 
un flottement et une tension vive dans sa compréhension : d’une part l’éternité est 
présentée comme un temps indéterminé après le temps ; d’autre part, elle est comprise 
comme le temps en plénitude. L’incarnation et la résurrection du Christ signent 
l’irruption de l’éternité dans le temps. Par ce mystère, l’éternité visite et bouleverse 
le temps. Pourtant, tout en étant déjà-là, l’éternité demeure aussi le pas-encore. Elle 
est une réalité qui s’échappe. En spécialiste d’Augustin, Isabelle Bochet rappelle que 
pour le penseur d’Hippone, la question du temps est indissociable de la réflexion sur 
la création, c’est-à-dire du commencement du temps. Or, chez Augustin, la question 
de la création est elle-même intimement liée à celle de la fin du temps. Le propre du 
temps étant d’avoir un commencement et une fin, il obéit à la règle de succession. 
En revanche l’éternité échappe à toute succession. Cependant l’incarnation du Verbe 
éternel rend possible la relation entre le temporel et l’éternel, car en choisissant 
d’entrer dans le temps, le Christ rend éternels les humains. Considérant que la 
conception de l’éternité comme un refuge aboutit à une aporie insurmontable, 
Christian Belin, spécialiste de littérature française, postule que l’éternité coexiste 
avec le temps de sorte qu’elle offre à l’être humain, au-delà de la brièveté de l’instant, 
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la seule vraie nostalgie qui soit : celle des avenirs. Dans la dernière contribution, le 
théologien Paul Scolas se demande comment, dans un espace et dans un contexte 
où tout ce qui évoque la transcendance a été congédié, l’éternité peut encore façon-
ner l’humain. Peut-on attendre un accomplissement de l’humain sans cet autrement 
du temps ? Il convoque la foi chrétienne pour laquelle, par l’incarnation et par la 
résurrection du Christ, la présence de Dieu se donne à l’humanité de manière intense. 
L’éternité n’est donc pas l’exact opposé du temps, mais bien l’offrande de l’altérité de 
Dieu dans le temps, car si Dieu a fait irruption dans le temps et a assumé la mort 
humaine, l’éternité ne peut plus être le contraire du temps. 

Dans cet ouvrage, le lecteur, la lectrice trouvera matière à penser sur les notions 
aussi proches que distinctes d’éternité, de temps, d’atemporalité, d’au-delà, de résur-
rection, d’espérance, de promesse, etc. Sa force est de proposer une lecture novatrice 
sur la question, très actuelle, de l’éternité et d’y apporter savamment un éclairage 
pluridisciplinaire.

Rhodain Kasuba
Gatineau, Québec

Jean-Marie Marconot, La Bible et les écrivains (« Regard et Connaissance »). Bière, 
Éditions Cabédita, 2016, 15 × 22 cm, 189 p., ISBN 978-2-88295-753-5.

Ce livre résume un long travail sur la sociolinguistique de la Bible et de la prédication 
(p. 7). Marconot y traite de la Bible dans l’histoire des sociétés en se limitant aux 
écrivains de langue française (p. 11). Les deux premiers chapitres présentent des 
données générales sur la Bible dans la civilisation et le symbolisme de la nature, de 
l’art, des pauvres, du corps, de la liturgie et de l’existence (p. 13-32). 

Les chapitres trois et quatre (non numérotés d’ailleurs ; p. 33-49) présentent les 
débuts de la littérature française. Nous retrouvons dans les textes des éléments de 
l’histoire de la transmission populaire de la Bible dans le peuple. La Chanson de 
Roland (1080) ne cite pas le mot à mot du texte biblique mais utilise des références 
larges et des thèmes (p. 33-37) tandis que Les lais de Marie de France (1160-1210) 
« restent marqués par le fond des mythes païens, accompagnés de la présence latente 
des récits bibliques » (p. 37). Nous sommes encore à l’époque d’une transmission 
orale de la Bible. François Villon (1431-1463) commence à citer la Bible en latin car 
« le latin répandu dans les institutions officielles se glisse dans la langue quotidienne, 
en transitant par la liturgie » (p. 42). Villon utilise surtout les Psaumes et les évangiles 
avec les relais de la liturgie (p. 49). Au cours des 18e et 19e siècles, la Bible est transmise 
en famille. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) avait accès à toute la Bible et la lisait 
à la lumière d’une bougie avant de s’endormir ; il la lisait de suite pour se laisser 
impressionner par ses récits. C’est ainsi qu’il a lu toute la Bible en entier cinq ou six 
fois (p. 57-58). La famille de Victor Hugo (1802-1885) possédait une Bible, un livre 
noir perché sur le haut d’une armoire ; et lui et ses frères ont réussi à grimper pour 
aller la chercher ; cette Bible avait des images (des estampes) en regard de récits 
choisis (Joseph, Ruth et Booz) (p. 65) ; plus tard, l’aînée de ses filles se servira d’une 
Bible pour apprendre à la plus petite comment reconnaître les lettres de l’alphabet et 
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comment lire (p. 65-66). Alors qu’un protestant (Rousseau) avait accès à toute la 
Bible, une Bible pour les familles des catholiques français ne présentait souvent que 
des extraits du texte avec des images en regard de récits bibliques choisis. On y 
racontait l’histoire sainte (p. 99).

À partir de la page 65, l’auteur présente surtout l’utilisation de la Bible dans des 
œuvres littéraires choisies. On apprend que le romantisme remet la religion à l’hon-
neur (Lamartine, p. 70-76) et que, pour Ramuz, « la Bible reste le fond symbolique 
de la vie rurale », tout en étant « rejetée hors de l’emprise du prêcheur » (p. 81) et en 
dehors de toute religion officielle (p. 77). Ces chapitres regroupent les auteurs par 
thèmes : la guerre (p. 50-63), les moissons (p. 64-83), les institutions (p. 96), la société 
(p. 97-110), les intransigeants (p. 111-128). Ce livre nous fait découvrir comment les 
gens en dehors des cercles ecclésiastiques utilisaient la Bible. À mon avis, un index 
des passages bibliques faciliterait grandement l’utilisation et la consultation de ce 
livre par les exégètes.

Jean Doutre, o.p.
Faculté de théologie
Collège universitaire dominicain
Ottawa
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